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Meu presado Camillo.

FFEREÇO-TE o meu livro de « Vésperas »

.

São melancólicas e saudosas, de certo, as ho-

ras do entardecer, mas são , formosissimas

;

como taes as consagrou a natureza aos gran-

des affectos, e Deus, aos amores celestiaes. Os

anjos do Senhor, no dizer bíblico, desciam, á

hora de vésperas, para entre os mortaes. É

o momento da approximação do céo á terra,

o que humaniza a divindade e nos divinisa

o sentimento.

A hora de vésperas é o outono do dia. O outono é a mi-

nha estação dilecta.

A nós, bom amigo, vae-se-nos entardecendo a vida; esta-

mos na quadra em que ha mais saudades que esperanças ; ainda

em nossos lábios ha sorrisos, mas não ha risos; somos ca-

pazes de grandes affectos, mas envergonhâmo'-nos das gran-

des paixões; não temos necessidade de dormir, mas senti-

mos prazer em descançar. Também para nós é hora de vés-

peras.



Queres tu repousar, um momento, dos teus estudos e la-

bores, e que eu te leia estes versos, que por aqui trazia esque-

cidos e truncados? Ha n'elles muita tristeza, mas ainda al-

guns são alegres, como os raios d'aquella estrella que já co-

meça de entreluzir no céo.

Assentemo'-nos, querido amigo e mestre; d'aqui a pouco

voltará cada qual ao seu trabalho; e quando, por noite ve-

lha, sentindo-nos tomar do somno algido, tiverem passado

« completas » , adormeceremos.

Lisboa, 15 de setembro de 1879.
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VÉSPERAS

Está correndo a campa, horas são já de vésperas;

quão longe e áquem íicaes, ó límpidas matinas!

avisinha-se a noite, obumbra-se o crepúsculo,

começam em preludio as musicas divinas

do universal concerto. Entremos também nós.

Não é para cantar no grande coro unisono,

para resar, baixinho, a letra cl'uns cantares,

que ha muito o coração dictou, ao som de musicas

que andavam pela terra e andavam pelos mares

a provocar-me o estro, a acompanhar-me a voz.
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Velhos cantares sao; gravaram-se uns em lapide

que vão gastando os pés dos crentes, n'algum templo

;

outros rasga-os a mão que os escondia trémula!

(poetas, se me ouvis, aproveitae do exemplo!)

alguns deu-m'os a pátria e o immenso amor dos meus.

Andei pelo oriente o eterno a vêr e o ephemero;

cantei, chorei talvez! O lucto era completo!.

.

Vamos reler baixinho os vespertinos cânticos,

onde ha de novo, só, — de novo ou de absoleto,—
que a pátria canto e o amor, e que ainda creio em Deus.

Lisboa, 15 de setembro de 1879.



AVE, REGINA

Vem, Rainha augusta e cândida,

vem, santelmo de bonança,

vem, penhor da nossa esp'rança,

astro bom dos torvos céos!

Ouve o « hossana » que entre júbilos

te saúda em toda a parte!

vão de novo coroar-te,

nobre Mãe, os filhos teus.

— « Ave » — o teu reino canta
2

célica peregrina!

hão-cle adorar-te sancta,

Mãe, que já és divina

!
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Pobre e rico, o grande, o invalido

se te vê, gentil senhora,

julga vêr o alvor da aurora

no sorriso que lhes dás.

Garranqueia o inverno túmido,

céo e mar são negro abysmo,

ruge e arqueja o cataclysmo . .

.

chegas tu, e ha luz e ha paz!

— « Ave » — o teu reino canta,

célica peregrina!

hão-de adorar-te sancta,

Mãe, que já és divina

!

E que nome tem symbolico

!

pobres mães, que a dor consome,

proferi-lhe o augusto nome

de rainha e sancta e mãe!

proferi! é etherea musica,

e ninguém, certo, adivinha,

se invocastes a Rainha

ou se a Mãe de Deus, ninguém!
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— « Ave » — o teu reino canta,

célica peregrina!

hão-de adorar-te sancta,

Mae, que já és divina!

Queira Deus fazer um cântico

dos lamentos e clamores

que ella muda em riso e amores

e cantarem-lh'o no céo!

Queira Deus fazer das lagrimas,

que ella enxuga aos indigentes,

c'rôa d'astros refulgentes

e cingir-lh'a! Oh! queira Deus!

— « Salve » !— o teu reino canta,

célica peregrina!

hão-de adorar-te sancta,

Mãe, que já és divina

!
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O PRIMEIRO DE DEZEMBRO

Deus faz as leis do mundo e o povo as suas.

Um povo disse entre o fragor da lide

:

— Somos livres e o rei que nos preside !
—

e ouviu-se um retinir de espadas nuas,

e fez-se uma nação. O throno e o templo

deram a sagraçao á heróica empreza

;

de luctas, de prodígios, de nobreza,

oito séculos bastam para exemplo.

Quem ousa agora, com traidora sanha,

disputar-nos, a nós, a avíta herança?

quem, bandeira de paz hasteada em lança,

levanta no horisonte ? . . a Hespanha ? . . A Hespanha ?

!
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E pode a nobre pátria de Pelayo

vir a pátria insultar de Viriato?

pois não sabe que ao impio desacato

pode fulgir no Herminio o mesmo raio

que fez de Roma o assombro e a lusa gloria?

Deu-nos o mesmo berço egual nobreza;

em força, em génio, em crenças e em firmeza,

não cede a historia luza á hespana historia.

Altivos hespanhoes, raça de bravos,

honrae vossa bandeira, honrando a estranha,

não é, não pôde ser nobre façanha

tentar fazer de irmãos horda de escravos.

Junctos nos proclamou a mesma fama,

junctos vencemos em gloriosas lides,

e tentaes insultar, netos dos Cids,

os netos de Cabral, de Castro e Gama!

Conquistámos um reino, e escravos forros

compramos os direitos de cidade,

leis, pátria, independência, liberdade,

em moeda de heroes: em sangue a jorros.
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Depois, quando, nos ócios mais jocundos,

vieis correr a vida entre folgares,

por sobre os vagalhões de ignotos mares

iamos nós buscando ignotos mundos.

Obreiros do progresso, é nossa a frente

na Odysséa immortal que o mundo admira;

pregôa-o de Gamões a egrégia lyra,

e ousaes chamar pequeno um reino ingente!?

Sabei que os netos dos heroes de Ourique

respondiam ás salvas de Lisboa,

com seus luzos canhões, em Diu, em Gôa,

no Brazil, em Ormuz, em Moçambique,

em Arzilla, em Macau risonho e ameno,

em Timor, em Melinde ; e mesmo agora -

vae do roxo occidente á rósea aurora

este reino que ousaes chamar pequeno.

Pequeno! pequeno!. . Um dia,

(vem já de longe esta sanha)

olhou para nós a Hespanha

e estendendo-nos a mão

disse:— Gomo sois pequenos!

vinde, irmãos, vinde ser nossos

e amanhã sereis colossos.

—

— Não !
— disse uma só voz :— não ! —
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E este não, tremendo e unanime,

vibrou pelas malhas duras

das luzentes armaduras

das bravas hostes de Aviz,

e repita-o Nuno Alvares,

c'roado de luz ignota,

e os canhões de Aljubarrota

e a campa de Egas Moniz,

e Valverde e Montes Claros,

e Val-de-Vez e Montijo,

até o próprio inimigo

ao fugir d'esta nação,

paço, templo, albergue e montes

mandavam na voz da gloria,

para* o porvir, para a historia,

aquelle tremendo não!

Depois . . . Meu Deus ! sinto lagrimas

!

são de vergonha e saudade

!

quanta nobre mocidade

vejo finar-se além-mar!

O rei moço e a moça gente,

sangue de peitos robustos

regando areaes adustos!

e aqui... ninguém a reinar!
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A velhice fria e pávida,

sombra apenas, mytho, espectro,

deixando cair o sceptro

da inerte, gélida mão.

Era monção de traidores,

faz-se a venda, vem a corda,

e nem uma voz acorda

para bradar : — Inda não !
—

Agora mira-te, povo,

no espelho dos desenganos;

a historia dos sessenta annos

abre-se a teus olhos, vê ! .

.

Não tem mãe quem não tem pátria,

nem braços de irmão, de amigo,

nem lar, nem pão, nem abrigo,

nem Deus, nem amor, nem fé!

Gorra-se o crepe dos lutos

por sobre essa tumba ingente,

troque-se o nome ao valente

pela inscripção:— Jaz aqui...

—

Mude-se a c'rôa em perpetuas,

ceda a luz do sol aos cyrios,

a Ilíada dos martyrios,

pequenos, começa alli...
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nesse leito, que é sepulchro,

nessa existência, que é morte,

nesse pélago sem norte,

nesse somno-escravidão

;

nessa mágoa, que é silencio,

nessa agonia-marasmo,

nessa esperança, que é pasmo,

nessa paz, que é podridão.

Mas passa a noite gélida,

a longa noite, e a aurora

vem rúbida, não chora,

anciada, sim, parece;

tal como a virgem próvida

que envia, apenas se ergue,

ao desvalido albergue,

olhar, conforto e prece,

do matinal crepúsculo

da nova liberdade,

divina a claridade

raios de amor envia.

Acorda, ergue-se o Lazaro,

que ha tanto alli repousa,

e sob a própria lousa

esmaga a tyrannia!
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Caloroso o amor da pátria

vida injecta em cada membro,

e o primeiro de Dezembro

é da nossa honra o fanal.

Viva a pátria! a independência!

o rei nosso! a liberdade!

Povo, grandes, mocidade!

um brado só : — Portugal !
—

Se alguma vez mais, a Hespanha,

vos chamar pequenos, pobres,

dizei-lhe :
— Grandes e nobres

!

referem nossos avós

que do extenso reino ibérico,

de Barcelona a Lisboa,

já foi vosso o sceptro e a c'rôa;

e que fizestes de nós?

Que feito foi das searas,

d'este vergel do occidente?

das frotas do nossa oriente ?

sessenta annos a reinar,

de tantas nobres conquistas

que fizeste, Hespanha?.. Exulta!

mar deserto e terra inculta!

este solo ! . . o nosso mar !! .

.

2
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Que nos promettes ?. venturas ?

deixaste tanta orfandade

!

liberdade ? liberdade ! .

.

e inda as masmorras dão ais!

riqueza? o que nós perdemos!

fausto?., poderio?., gloria?..

Porque não rasgas a historia?.

.

Não mais, Hespanha, não mais!

Co'a mão direita no peito,

como em vaso de sacrário,

n'este fausto anniversario

digamos bem alto : — Não

!

Deus dê venturas á Hespanha,

mas se houver sangue e batalha

ser-nos-ha signa ou mortalha

de Ourique o egrégio pendão !
—



I

O AMANHECER

— Pobres ! — Quem chama ?—A Providencia .—Agora ?

Céos! que acontece?.. — Oh socegae: são calmas

no mar as ondas, na cidade as almas;

porém, meus fdhos, vae rompendo a aurora.

A estrella d'alva madrugou, e os pássaros

gorgeiam já, os arrebóes lá vem;

respira, arqueja a chaminé da fabrica

;

pobres, erguei-vos, madrugae também.
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Já vos convida o matinal concerto,

ó mães e pães, ide lidar! commigo

deixae os filhos, eu serei o abrigo

d'estes obreiros de amanha, que é perto;

d'este embrião, cujo vagido é musica,

d'esta innocencia que enlevou Jesus,

d'estas cabeças, cuja coma é auréola,

d'esta esperança que se abysma em luz.

Eu sou a mãe dos vossos filhos, ide;

vestal, eu guardo o sacro-santo lume,

sou fofo arminho da avesinha implume,

copado olmeiro a que se abraça a vide;

ubero seio de vitaes anhelitos,

fonte de vida em perennal frescor,

colmeia accesa onde volita em frémitos

o louro enxame do futuro em flor.

Ide sem medo, a Providencia os vela

pensando n'elles, redobrae d"alentos.

Vinde buscal-os, corações sedentos,

quando fulgir a vespertina estrella.
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Então, ó pães, tomae nos braços validos,

erguei, mostrae o vosso filho aos céos

;

então, ó mães, deixae correr as lagrimas,

celeste orvalho aos roseiraes de Deus!—

•

—E vós quem sois? — Pois nem sequer assoma

á vossa idéa quem serei? Convenho:

julgaes-me extranha, porque um nome extranho

me foram dar e de extrangeiro idioma.

Eu sou d'aqui, sou vossa fdha, e ufano-me

da minha pátria, onde, espontânea flor,

brotei, cresci, fructifiquei, dei, pródiga,

a todos tudo, e me senti maior.

O meu sendal anda embebido em pranto;

visito as salas e no hospicio moro;

ora me acerco da viuvez e choro,

ora me abeiro d'um bercinho e canto.

Modesta sou, mas a Rainha ampara-me;

plebeia ou nobre, é meu vassallo El-Rei;

mendiga, offerto a plenas mãos, ó miseros,

ouro sem conto de milhões que achei!—
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Calou-se, e emquanto no anelar d'ess'hora

das fundas trevas emergia o mundo,

via-se em áureo, transparente fundo,

surgir do oriente rutilando a aurora.

Houve um momento de silencio extático!

Dois infinitos de impolluto alvor

se contemplavam com fraterno jubilo,

Deus nas alturas, sobre a terra o amor.

Lisboa, Novembro de 1877.
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A VELHA

Bem sei, já corre mundo a historia d'esta festa;

disse-a a imprensa e a lyra, e a mim nada me resta

de novo que dizer. É caso de pasmar

não se ter pae nem mãe, nem tecto onde habitar?

A gente vem ao mundo, apoz... pertence ao mundo,

e o mundo é de quem é. Mysterio escuro e fundo

envolve o que será. A morte encontra um pae

;

fere, prostra-o sem dó ; tropeça o filho, cae

sobre um cadáver frio e beija a mão gelada

que lhe era amparo e encosto, e emfim não resta nada,

A pallida creança aprende o que é morrer.

Cara a lição lhe foi! mas sabe. É bom saber.
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Dizem que da desgraça os próvidos preceitos

destina o Senhor Deus somente aos seus eleitos.

Bemdito o que padece

!

A. vós, que me escutaes,

não quero eu perguntar se acaso vossos pães-

inda no mundo estão ; fora descaridade 1

sabeis, ou sabereis, segredos da orfandade;

e a boca ha-de ser muda, e as mãos haveis de erguer,

e os olhos heis de abrir, abrir, sem nada ver t

sem que do céo a luz lhes preste os seus matizes;

sem pranto !
— a grande dôr dos grandes infelizes.

E quando se é creança e pobre ! ficar só 1

flor que da terra vem, terra que se faz pó

sem orvalho do céo! ser-lhe o enxoval mortalha í..

e o abrazador soão, como elle a esfolha e espalha!

Ainda o que tem lar sabe dizer : — É meu ;
—

porém, ó Deus! o pobre!?. . encontra a rua e o céo;

a rua, o rio negro, o esgoto da miséria,

a catadupa humana ; e o céo a esperança etherea

que lhe diz: — Surge e vem! aqui verás teu pae!—
E as azas?!. . A creança ergue-se a custo... e cae.

Annos depois ao templo onde a justiça impera

romeiro alvo e gentil chega, olha em torno e espera.

— Que vens pedir aqui, pallido cherubim?

— Nada; venho-me dar, se alguém me quer a mim.

Aqui mora a Justiça, a mãe dos engeitados,

força que ampara o fraco e vinga os aggravados.
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Contra a má sorte vem pedir amparo e amor

o filho da desgraça á filha do Senhor.

Naufrago desde o berço, achei agora um porto.

— Não tens ninguém?

— Ninguém.

— Teu pae?

— Ha muito é morto.

— Terás irmãos?

— Não sei se os tenho ou não!

— Ninguém

!

— Ninguém ! N'este momento é morta minha mãe. —

« Minha mãe » ! ouvis, ouvistes

essa palavra sonora,

que accende alvores de aurora

dentro em nossos corações?

que alegra as horas mais tristes,

e traz longinqua fragrância

da nossa florida infância

que preces tinha e canções?

« Mãe » ! hymno que sobe aos ares

por entre os cantos das aves,

psalmo que enche as amplas naves

dos templos da terra e céos,
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puro incenso dos altares

dos nossos peitos enfermos,

brando sol que inílora os ermos,

sancta voz que falia em Deus!

Sabeis quem era a mãe d'esse misérrimo,

essa que, moribunda, lhe ensinara

que aos órfãos a Justiça adopta e ampara?

era uma velha! era uma velha, ouvis?

doente, pallida, enrugada e trémula,

co'o seu cabello branco em desalinho!

mas transluzia-lhe o intimo carinho

pelas ruinas das feições senis.

Era a abnegação! a serva próvida,

a quem dissera um dia um moribundo:

— Olha por elle !
— e em choro o mais profundo

a pobre respondera : — Descançae !
—

Depois... queria andar e arrastava-se,

tinha os cabellos brancos como a neve . .

.

e erguia-se alta noite e ia, de leve,

a creança cobrir, se ouvia um : — ai—

!

Ia de novo apoz deitar-se gélida,

dormia pouco, ante-manhã se erguia,

e lidava e cantava inteiro o dia,

achando seiba nova em novo amor.
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E dizia a sorrir, louvando o Altíssimo:

— Deus, olha-me esta flor! Filho querido!

sem elle se eu não tinha já morrido!

e assim, que força eu tenho e que vigor!—

Se acaso ô via triste, ella dizia-lhe

:

— Vamos brincar, faz bem ! oh ! se eu poderá

já, não, mas em chegando a primavera,

havemos de ir ao campo e alli folgar !
—

E fingia de velha, e elle, entre júbilos,

saltava-lhe ao pescoço; ella cahia,

porque mais sustentar-se não podia,

fingindo que cahia, por brincar.

Mas um dia cahiu á beira-tumulo

;

a creança chorou, perdendo a falia!

e ella disse, ao entrar na húmida valia

:

— Filho, não chores, mas não brinques mais.

Chega o momento da orfandade, ai misero!

conta á justiça o teu fatal destino

:

dize-lhe como és pobre e pequenino,

que me perdeste e que não tinhas pães.—

Finou-se a velha ! . . Vós, moças e angélicas,

rides ás vezes da provecta edade . .

.

sem mal-querer, porém, sem caridade

para a velhice... e para vós também!
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Sim, porque não. sabeis que a vida é ephemera,

sim, porque não pensaes que é velha a historia,

velhas— religião, nobreza e gloria,

a pátria, as tradições... e a vossa mãe!

Senhoras, perdoae! havia-me esquecido

que foi, por vós, acceito d encargo tão piedoso

que a pobre velha fez do filho estremecido,

e que vos vi dizer ao órfão desditoso

:

— Vem para nós ! sê nosso !
— (Oh t divinal cubica f)

e Deus via passar o filho da orfandade,

do seio da finada aos braços da justiça,

dos braços da justiça ás mãos da caridade

!

Senhoras, perdoae ! não ri de quem padece

quem tem a abnegação dos máximos amores.

Ricos, é Deus que pede e o pobre que agradecei

Poetas, vossa lyra engrinaldae de flores.

Dizei do coração, dizei com lábios francos:

—Honra á pobreza, á dor, aos velhos, á orfandade!

honra á dedicação! honra aos cabellos brancos!

respeitos á justiça, e gloria á caridade

!



g*v5£V W ' ^2g>"

LUIZA

Venho trazer-te, Luiza,

régia flor do florio Liz,

tributo que não desdiz

do preito que symbolisa.

Yenho-te aqui offertar

com sentimento, o mais grato,

um pobre livro, um retrato,

e um leque do Malabar.

No livro, uns « sons » , brando harpejo

do tempo em que tinha lyra,

« sons que passam » , como expira

a esp'rança, a crença, o desejo.
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O retrato é sombra apenas,

não vê, não ouve, não ri,

mas pode olhar para ti

nas horas das tuas penas,

e recorda-te que alguém,

longe, talvez esquecido,

pode escutar-te um gemido

e sentir penas também.

O leque oriental decerto

é só devido ás formosas,

que lembram do oriente as rosas

e as palmeiras do deserto.

Rosas dos acres perfumes,

de vigoroso matiz,

palmas em cuja cerviz

scintillam mysticos lumes.

E tu, Luiza, inda mal!

nas formas, no porte inquieto

és o modelo completo

d'uma belleza oriental
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Se um dia te retratares,

para fundo á tua imagem

busca a opulenta paisagem

d'ao pé dos cálidos mares

;

tenha no horisonte immenso

caravanas e areaes,

minaretes e rosaes,

e ténue, vapor d'incenso,

que eu vejo-a sempre de pé,

estampada no infinito,

entre as palmeiras do Egypto

e os jardins de Nazareth.

Tens no olhar vago e profundo

das solidões o mysterio;

no riso fugaz, o império

das paixões d'aquelle mundo.

Tens indolencias suaves,

que enganam como as do mar,

e distracções ... de voar

como o raio., ? ou como as aves,
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Podes, n'um céo de prazer,

crear da vida a ventura,

mas, n'uma hora d'amargura,

podes matar e morrer.

Vae tanta febre por onde

o céo parece tranquillo!

Quem adivinha o sigillo

d'um coração que se esconde?

Não sentes, vidente ou cega,

não te diz o coração

que ha centelhas de volcão

no seio da estatua grega?

que, amando, podes sentir

o que outra mulher não sabe?

que talvez teu pranto acabe

e se endureça o teu rir?

que as comas negras e bellas

dos teus cabellos pendentes,

pedem diademas fulgentes

de prantos, feitos estrellas?
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Bem vês, teu rosto não finge,

serva ou rainha has-de ser,

que é d'extremos a mulher

que sabe fallar co'a sphinge.

Por isso eu disse : — inda mal

!

ao vêr n'esse todo hello

o mais completo modelo

d'uma belleza oriental.





ANGÉLICA

Eu nunca penso no teu rosto angélico

sem me lembrar d'um jasmineiro em flor;

tens d'elle tudo, alvura nivea, cânticos,

aromas, sonhos, commoçôes d'amor.

Dão-te, á porfia, madrigaes idylicos,

protestos, queixas, indistinctos ais,

aves,— poetas das balseiras flóridas,

poetas,— aves dos jardins ideaes.

Falias? gorgeia um rouxinol suavíssimo;

ris? desabrocha ao jasmineiro a flor;

choras?! do orvalho as matutinas pérolas

vestem de luz o immaçulado alvor,
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Quando, perdido n'este mar sem términos,

te avisto ao longe reparando em mim,

— Se acaso, penso, ao meu extremo anhelito

me desses sombra, ó divinal jasmin!

Se recostado sobre musgo flaccido,

a vêr, distante, o largo mar e o céo,

morresse ouvindo-te uns segredos múrmuros!

causara invejas o que alli morreu I

Tu és o arbusto dos canteiros mysticos,

eu, o Ashevero que procura em vão.

—Que vá? que passe?— Ainda e sempre!!. . Enganas-teí

eu já não posso caminhar mais ! não

!

Gancei! prendi-me embellezado e exânime;

deixa-me agora descançar aqui!

que eu viva ou morra n'este céo de jubilo,

a vêr-te, a ouvir-te, a delirar por ti.

Ha no oriente a mancenilha mórbida,

branda, florente, e de mil crimes ré;

não é da sombra, é dos aromas lúbricos

que vem a morte ao que lhe dorme ao pé.
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Morrer é bom se nos momentos últimos

da grande luz, de apaixonada flor

se gosa em cheio e se n'uns olhos húmidos

íloreja um pranto de saudoso amor.

Deixa que eu morra á tua sombra e abraça-meí

peno sem ais, morro sorrindo, vês?!

é tão suave o teu aroma célico!

tão carinhosa e angelical tu és!

Nas horas tristes, quando a noite gélida

me arrefecer, não chores, não! sorri!

feliz, feliz, o que no extremo anhelito

pensar no amor, no paraizo, em ti.
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A MEMORIA SAUDOSA

DA EXC.n,a SNR.a

0. OLÍVIA MOREIRA FREIRE CORRÊA MANOEL D10WI

MORTA NA FLOR DOS ANNOS

Venho á visita fúnebre

do anniversario triste,

venho depor no tumulo,

d'essa que não existe,

uma perpetua só.

Venho ajoelhar no mármore,

pronunciar-lhe o nome

e perguntar-lhe, trémulo,

se tudo se consome

entre o funéreo pó.
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Oh! Deus! Ella responde-me!

— O meu anniversario

festejam-n'o entre júbilos

os anjos do sanctuario,

no céo que não tem fim.

Olha os brilhantes fulgidos

que me estrelejam! tantos!.,

as minhas vestes cândidas!

pois fêl-os Deus dos prantos

chorados lá por mim.



MIRAGEM

Nas plagas do Indostão, ao pé de lagos plácidos,

que ensombra o tamarindo, o vonvoleiro e as punas,

lá, onde a trepadeira enrama a fonte, e as dunas

se vestem do matiz de lirios e juncaes;

lá, onde a custo o sol filtra no espelho lúcido,

qual chuva luminosa, uns raios iriados,

descança o viajante os membros seus cançados

e sonha ver o edén das lendas orientaes.

Mansa, discreta a brisa, adeja, olente, em frémitos,

e, a segredar, promette uma ventura ignota;

os fios d'agua alli chorados gota a gota,

e a ramaria branda, e a relva toda em flor,
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e o grande coro eterno, a voz solemne, oceânica

da secular floresta, e quanto nos rodeia,

ao espirito entremostra uma sonhada ideia,

e ao coração convulso um cubicado amor.

Por sobre o lago azul volteia doido e trêfego

d'aves bando gentil, pequenas como abelhas,

verdes, cor d'oiro, azues, alvissimas, vermelhas,

enxame inconsequente a volitar e a rir.

De cada ramo pende e se baloiça mórbido

um ninho, e n'elle a prole implume que pipila

;

dizei !
— que vê o sol que na agua alli scintilla ?

— O idylio do presente em honra do porvir.

Tal hoje me parece a festa e o palco esplendido

e o rir e o gorgear do enxame 'variegado ;

idylio celestial, devoto e namorado,

risonhos madrigaes de amor que inda tem fé;

somente aos beija-flor, succedem formosíssimas

aves do paraizo, á selva, a gran cidade,

ao ninho aéreo, o berço, ao cibo, a caridade;

somente em vez do sol é Deus que desce e vê.

Voejae, ride, cantae, fadas gentis e cândidas!

que sois ao meu paiz lição, preceito, exemplo;

mudaes o riso em pão, tornaes o palco em templo,

fazeis tanto pae forte e tanta mãe feliz

!
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Por isso Deus fecunda a vossa obra angélica,

por isso vós colheis bênçãos em vez de palmas,

Ai t o que vós sabeis ! vós, innocentes almas

!

Ai ! o que vós podeis, ó graças feminis

!





ROSA DE MUSGO

Dizem que o poeta é louco

por seguir uma illusão

bella, attrahente, mas fátua

;

néscio mundo, sabes pouco!

foi louco Pigmalião

por ter amado uma estatua?

Eu tinha no meu canteiro

uma rosa inda em botão,

musgosa, fresca e tão bella,

que dizia o jardineiro

:

— Olhe este feitiço í — e então

ficava doido por ella

!
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E andava alli todo o dia,

em torno á flor de condão,

como abelha ou mariposa;

e quando mais perto a via,

dizia-me o coração:

— Isto é mulher, não é rosa!-

Diz-me um dia o jardineiro:

— Senhor, de noite o suão

roubou-nos a flor mais bella !
-

Corro para o meu canteiro

e... Oh! seductora visão!

achei-te no logar d'ella!

Betas de cabello ondado

fez-se o musgo do botão;

o orvalho e o nácar, sorriso;

jardineiro namorado

tornou-se o meu coração,

e o meu jardim paraiso.

Hoje, ao vêr-te assim perfeita,

mulher, ou flor, ou visão,

entre as formosas, formosa,

todos entendem que és feita

do barro de que elles são,

e eu sei que és feita de rosa.



A TUA VOZ

Lembras-te? ouvi-te recitar um cântico;

passava a lua a suspirar no céo

e em torno as auras adejavam trépidas

!

que voz a tua e que delirio o meu!

Havia philtros no ambiente cálido

que te abraçava e se expandia apoz,

philtros d'amor n'aquelle harpejo timido

que te seguia a suspirante voz

!

Pelas janellas do salão esplendido

os astros vinham supplicar fulgor

aos olhos teus, que se entreabriam languidos,

astros, como elles, d'outro céo d'amor.
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Mulher, visão, sonho divino e límpido,

(que a voz teu nome nem sequer traduz),

na terra, preza aos roseiraes balsâmicos,

no espaço, ao ether e no empyrio, á luz

!

Porque vieste n'este mundo ephemero,

soltando a voz, entre-mostrar o céo?

que noite aquella e que prazer tão rápido,

que voz a tua e que delirio o meu ! .

.

Passou, passaram como sons phantasticos

as brandas notas que soltaste alli!

oiço outro canto e nem eu sei se é musica,

vejo outros céos e nem eu sei se os vi!

Se na soidão abro os meus olhos, vejo-te;

se escuto, falia essa adorada voz,

e até das salas no ruidoso vértice

chamo-te, vens, e estou comtigo a sós.

Embelezei-me na visão fatidica;

minha saudade, oh í guarda-a bem ! tão bem

que sempre, sempre no desterro inhospito

siga o proscripto pelo mundo além.
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Quero clizer-lhe : — O mago sonho angélico,

abre os teus olhos, deixa vêr o céo

!

brande essa voz em que marulham lagrimas

Que voz! que noite e que delírio o meu!





CONFITEOR

N UM RETRATO DO AUCTOR, ENVIADO A UMA SENHORA FREIRA

No olhar já me não arde

amor ou génio. A medo

ás vezes fiz alarde

d'um riso ou d'um segredo.

Amanheceu-me tarde

e anoiteceu-me cedo.

Eis toda a minha historia;

vivi d'um sentimento,

amei nobresa e gloria,

amei...

N'este momento

perdi toda a memoria

e acolho-me a um convento.
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ignota déj:

Como busca a andorinha estrangeira

tecto amigo além-terra, além-mares,

tal meu canto procura os teus lares,

deusa ignota que pensas em mim.

Pedes cantos? a mim? e és poeta!

um folgor passageiro?... e és aurora!

uma flor? e do éden de Flora

espaireces no immenso jardim

!

Mas o culto é devido aos altares,

e não sei que attracção ou que império

nos arrasta ao ignoto, ao mysterio,

que eu não sei, deusa ou fada, quem és;
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sei que és bella e que choras co'a lyra,

e eu, romeiro do bello, o meu canto :.

.

uma flor orvalhada de pranto

venho ao templo depor a teus pés.

Queira a sorte, por ti mais propicia,

já que a mim nenhum bem me consente,

respeitar a memoria do ausente

que te vem o seu culto offertar.

E tu canta, desprende o teu voo!

alumia, que és fulgida aurora

!

refloresce, que és mimo de Flora!

abre o seio, deixando-te amar.

xiáfc>-
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D, JESTMA MOREIRA

Encontraram-se um dia a Primavera e o Outono

:

— Adeus, bom velho triste, austero e reverendo,

que fazes tu ?— Trabalho e furto horas ao somno

;

e tu, fresca moçoila? — Eu? como vês... esplendo!

— Vida ociosa sempre! é só garrir, mostrar-te,

galantear e ouvir loas e madrigaes!

— E tu, lavradorão, foges do bello e da arte

e fazes dos jardins pomares e trigaes.

O cheiro d'uma flor envenena-te o olfato

;

enches o teu celeiro a rir dos meus primores,

sem te lembrar que a flor é mãe do fructo ! — Exacto

!

co'uma differença : é que eu também cultivo flores

!
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— Tu?!— Sim!— Deixa-me rir!— Pois ri, mas olha, e aprende

a ser menos vaidosa : acaso em teu abril

houve roseira egual? aquella sim, que esplende! —
E ufano lhe mostrava o arbusto seu gentil.

Accesa de rubor:— N'uma haste só, três flores! —
pensava a Primavera, e disse ao Estio adusto:

—Porque m'a não queimaste?—A quem?!., aos meus amores ! ?

dei auras sempre e orvalho ao feiticeiro arbusto.

— Mas tu, disse ao Inverno, és cego e bem poderás..

— Senhora, essa roseira, assim branda e louça,

algema os temporaes e domestica as feras! —
E disse a Primavera: — Entendo: é minha irmã.

—
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Á BEIRA DO TEJO

Que noite calma,

que sonhos, Tejo,

me brotam n'alma

quando te vejo!

Choro co'as aguas,

rio co'as flores,

descanto magoas,

morro d'amores!

Ó lua! ó bella,

que além surgiste,

imagem d'ella

tão meiga e triste,
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sobe no vago

do firmamento,

beija este lago

(Tazul e argento!

Se tu quizesses,

meiga indolente,

anjo das preces

d'esta alma ardente,

sorriso amável

tornado em beijo,

sombra impalpável

do meu desejo,

vogar sem medo

n'um barco amigo.

O Tejo é quedo

e eu vou comtigo !

.

Se tu quizeras !

.

Sonho sublime,

doidas chimeras

fugi! fugi-me!
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Auras e flores

não mais perfumes,

templo d'amores

apaga os lumes.
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GRATIA PLENA

Á EX."'a SNR. a D. MARIA LUIZA DA CAMARÁ LEME

JNTO SEU ANNIVERSABIO

Venho saudar-te, pequenina fada,

que vejo entrar pelos umbraes da vida,

risonha, meiga, intelligente, ungida

dos sacros óleos que dão graça e amor.

Caiam as chuvas da invernosa quadra,

rujam os ventos do sudoeste, embora,

foi d'oiro e luz tua florente aurora,

d'aroma e flores o teu berço, ó flor!

Por sob a c'rôa d'açucenas brancas

vejo fulgir outro diadema; um dia,

quando tu fores já mulher, Maria,

cheia das graças que despontam já,



66

has-de saber o que essas c'rôas dizem

:

uma, a de flores, symbolisa esp'rança,

outra, a que fulge, é uma augusta herança,

avíto encargo que o Senhor te dá.

Has-de cumpril-o; em teu olhar acceso

cruzam centelhas do sagrado lume

;

em ti se agita o irrequieto nume

que gera assombros, que prodigios faz.

Oh! possas tu, pequena fada meiga,

brilhar, fulgir sem que te creste a chamma

que o génio, ateia e que o applauso inflamma,

e apoz a festa adormecer em paz.

Eu hei-de vir, amortecido e curvo,

florido arbusto, demandar-te a sombra,

e recostado na relvosa alfombra

pedir que a paga d'este augúrio dês.

É pouco e fácil: pedirei aromas,

tu dás-me rosas
;
pedirei um canto,

cantas e ris, emquanto eu no emtanto

d'agradecido . . . chorarei talvez.

22 de Novembro,
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BILHETE DE VISITA

Á ILL.™ E EX.™ SNR. a D. ADELAIDE MOREIRA

Aqui estive e comprehendi

o silencio, o vácuo, o abysmo

das anciosas solidões.

De muito escutar ouvi,

n'estas solitárias salas,

o ecco das tuas falias,

e em meu seio as pulsações

que te chamavam aqui.

Parto sem te ver, mas vi

que era um sacrário sem hóstia

a tua casa sem ti.





SOLIDÃO

D'esperanças ria o leito, o berço alvejava á espera,

quando o estertor mortal fez tumba o leito e o berço!

e o triste esposo e pae, tão só em magoa immerso!.

.

E ter fé no porvir, no amor, na primavera!

De esposa, filha e irmã foste modelo e exemplo,

matou-te, ó branca flor, o teu primeiro fructo,

dentro do coração nos fica o eterno luto

como sagrada cruz em solitário templo.
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MEMENTO

Porque foi que tão cedo te escondeste,

ó doce amigo, ó bom, ó bem-amado?

ó pae. de quanto triste e desgraçado

procurava o teu seio almo e celeste?

Que tufão te partiu, ou que nordeste

varreu as folhas verdes do teu prado?

no leito do sepulchro ermo e gelado

porque foi que tão cedo adormeceste?
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Tu nunca foste ingrato, e assim nos deixas ! ?

Que tristeza foi essa, ou que amisade

te chamou d'além mundo?.

.

Se estas queixas

de quantos aqui somos na orfandade

vão perturbar as célicas endeixas . .

.

Senhor! porque nos dás esta saudade?

\^y



A D, GABRIEL GARCIA Y TASSARA

Sobro mi pecho

Cruzo los brazos yo. Tiendo mis ojos

Sobre la tumba universal e a todo

Le pergunto por Dios. D'onde está? d'onde?

Y nadie me responde.

(La Noche— Tassara)

.

Quando entre os astros fulgidos

appareceste, ó nume,

levando sempre vivido

o fulvo, claro lume

do espirito ideal,

Deus, o principio único,

disse-te : — Eu sou teu norte

!

entra em meu seio e aquece-te,

ó tu, de quem a morte

fez mais um immortal.
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Ás objecções innumeras

que erguendo esse olhar firme

mandaste ao céo esplendido,

talvez para ferir-me

com scepticos desdéns;

ás convulsões titânicas

da alma que jamais dorme,

do acorrentado ao Cáucaso,

ó Prometheu enorme,

respondo : — Aqui me tens.—

Da sphinge, o eterno inquérito,

tinhas no riso acerbo

;

já vêem teus olhos lúcidos

o germe, o foco, o verbo

de toda a creaçao.

Dize ao teu mundo, — o minimo

entre os milhões d'espheras:

— Paira, vaidoso átomo,

que abrigas só chimeras

na tua escuridão!

Sus, sus! pobres ephemeros

que eu lá deixei na terra,

ora immergindo em duvidas,

ora luctando em guerra

sem tregoas e sem fim

!
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Seres, que amei do intimo,

ouvi! d'esses abrolhos

que andaes calcando pávidos,

alevantae os olhos,

erguei-os para mim.

Por todos esses cânticos

que á pátria dei e á gloria

em harpa, ora prophetica,

ora exalçando a historia

d'um povo que foi meu

;

por vós, por essas lagrimas

de fraternal saudade,

ouvi-me a extrema supplica

que já da eternidade

vos manda o que morreu.

Ha Deus! achei-o, absorve-me

em sua etherea essência!

Já lá sentia no animo

raios de innata sciencia,

que elle pozera em mim.

Enrolae, pois, exércitos

a rubra signa inquieta!

acalma o ancioso espirito,

ó scismador poeta

!

— Ha Deus e não ha fim !
—





INSOMNIA

Acabo de te ver, flor cios meus sonhos,

chego ao meu leito e se dormir procuro,

da alcova se illumina o fundo escuro

e do foco de luz tu me sorris!

tu me estendes os braços carinhosos,

espreitas os meus olhos, tu me chamas,

e de feliz, queimado em brandas chammas,

acordo a soluçar! Visões gentis!

Visões das minhas noites sem repouso,

dos meus dias sem luz, dos meus desejos

que não mitiga um só d'aquelles beijos

que tremem nos teus lábios de coral!
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porque vindes á alcova solitária

perturbar o repouso do coitado,

que nem sequer n
?um somno abençoado

de si pode esquecer-se, e do seu mal!?

Eu vivia feliz, d'essa ventura

que não é bem nem mal, prazer nem pena;

d'essa paz incolor, vaga e serena,

que um teu olhar me arrebatou por fim.

E mata-me este lume sempre vivo

na consciência, de que nada espero!.

.

Meu Deus, se eu a esquecesse... Oh! não! não quero!

viver é nada! antes morrer assim.

^SSSTx



A UM RETRATO

Vou dormir; tu, que não dormes,

fica velando o meu somno,

tu, que és meu anjo e meu dono,

guia e luz que me sorri,

se eu acordar acalenta-me,

se eu sonhar espreita e escuta,

que no anciar d'essa lucta

has-de ouvir chamar por ti.





NUMQUAM FLEBILIS

Nunca choras, mulher! Sempre o teu rosto,

formoso como um sonho de Ticiano,

ha-de esconder esse tremendo arcano

que te consome a vida em tal desgosto

!

Nunca ! pois nunca, ó divinal composto,

vagando á beira do saudoso oceano,

perla d'amor, em teu martyrio insano,

beijar-te vem ás horas do sol posto ! ?
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Ai! chora uma só lagrima na vida!

a gota rosi'-argentea das auroras

caia em tua alma triste e resequida

!

Ás tuas negras, ermas, cruéis horas,

desça orvalho do céo! Chora, querida!.

Tenho medo de ti! porque não choras?,
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II

Ferida chora a vide sobre o olmeiro,

a noite chora orvalho na deveza,

no tegurio misérrimo, a pobreza,

e sobre o rio, o pallido salgueiro.

De mimo e prazer chora o amor primeiro,

o orfôosinho, de medo e de tristeza,

d'ambiçôes mallogradas, a grandeza,

de saudades, o amante e o aventureiro.

Só tu, qual se o vulcão dlntimas fragoas,

que mata á superfície a flor e o fructo,

dos teus olhos seccasse as puras agoas,

andas serena, envolta no teu luto,

e seja immenso o horror das tuas magoas,

sempre o teu rosto ha-de ficar enxuto

!
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III

Sorrir ô bom quando se tem ventura,

ou quando, ao menos, feiticeira esp'rança

;

arfa a existência em mares de bonança,

rompe a alvorada sempre amena e pura.

Nuvens, se ha nuvens, são de tanta alvura,

que alli a mente pousa e alli descança,

como em berço d'arminhos a creançaf

e vaga e voga pelo azul da altura.

Mas, quando o coração se traz desfeito,

apparentar serenas alegrias

na mascara d'um rosto satisfeito,

mas rir nas mais acerbas agonias

é matar, parricida, os ais no peito 1

Tu não podes chorar?! pois bem! não rias!



ADEUS

Parto, querida, é forçoso!

tu bem vês com que tormento

te digo adeus e me ausento

do teu amor, dos teus ais.

Tu bem sentes quão saudoso

vejo quebrar-se este encanto,

e se tu choras e eu canto

qual de nós dois pena mais?

Quem sabe se longe, longe,

gélido o vento do norte,

me dará beijos de morte,

ou se hei-de tornar-te a ver?
6
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Se podes ter fé, querida,

no meu destino revolto,

dá-me o teu amor, se volto,

chora por mim, se eu morrer.



DOBRE

Morrer é pouco ou nada, o que mais custa

é ver morrer quem tanto nos queria,

sentir esta saudade, esta agonia,

este luto, esta dor, que é grande e é justa.

ouvir dobrar um sino e pensar nella

;

chorar, mal que se avista um cemitério,

chegar a noite, e pelo azul cidereo

andal-a a procurar em cada estrella!

Beijar uns orfãosinhos semi-mortos,

ouvir-lhes dizer:— Mae— talvez julgando

que atraz de nós se esconde o seio brando,

e buscarem-n'a em vão, ficando absortos

!
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Eras tão nova e bella! Ó luz d'ess'alma

que tão cedo voaste ao pátrio impireo !

.

Agora cresce, ó nuncia de martyrio,

enlaçando essa cruz, funérea palma

!

Espirito, és com Deus! Corpo, de rojo

se entra na eternidade. Alva redoma,

partida estás! subiu aos céos o aroma,

descança, murcha flor, niveo despojo!



MIGUEL ANGELO

(IMITAÇÃO DE SALVANY)

Florença, o berço jocundo,

deu-lhe flores e illusôes;

Roma, o pantheon do mundo,

sagrou-lhe o génio profundo

e as divinas creaçôes.

Impõe, como omnipotente,

impossiveis ao cinzel?.,

eis um Moysés, cuja frente

diz toda a augusta e plangente

epopeia dTsrael!

y:
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Quereis que ainda a mais se afoite ?

Da alta inspiração no cumulo,

volcão, tempestade, açoite,

do mármore arranca a noite,

e adormece-a sobre um tumulo!

Se pinta, vê, descortina

todo o futuro! o immortal!

e na capella Sixtina

traça a tragedia divina

do julgamento final.

De mais grandeza sedento,

audaz zimbório segura

nas altas regiões do vento,

levantando ao firmamento

a italiana architectura.

Novo génio o ardor lhe inspira,

descança em novos labores,

a novas creaçôes aspira,

finda um templo, pulsa a lyra,

e surdem novos primores.

Ghamam-no épicos destinos,

e soldado e cidadão

defende, ao clangor dos hymnos,

sobre os muros florentinos,

da liberdade o pendão.
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Succumbe a nobre Florença í

Do gigante lidador

abate a pujança immensa

a inexorável doença

d'um desesperado amor.

Não morreu! guarda-o a historia,

divinisa-o a saudade;

honram-se d' essa memoria

Grécia e Roma; e d'essa gloria,

terra e céos— a immensidade!

Tal é a historia succinta,

tal o sympathico drama

do que, com gloria distincta,

esculpe, architecta, pinta,

escreve, peleja e ama.
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AO PÉ D'UM BERÇO

Adeus, filha, adeus; agora

fecha os teus olhos, descança;

Deus manda sonhos d'esp'rança

nos fios d'oiro da aurora.

Sonha, pois, teus olhos cerra,

e Deus te diga, querida,

que nunca acharás na vida

mais santo amor sobre a terra.

v^p^





NUNCA MAIS

Ella podia amar-me, a boa e linda,

sabendo o muito que é por mim amada,

dar-me a ventura que levei sonhada

por tantos annos sem a achar jamais.

.

Ella santa, amoravel como os anjos,

podia presidir aos meus labores,

e inspirar-me ao calor dos seus amores

talvez ainda uns cantos immortaes.

Ella era destinada a ser o fogo

que viesse poisar-me sobre a fronte,

guiar-me pela mão ao sacro monte

n'essas horas febris de inspiração.
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Ella era a minha luz, o meu enlevo,

que me sorria, se me via triste,

por ella eu dera tudo quanto existe,

mas ai ! não pôde ser, meu coração

!

Foge! foge e termine este martyrio!

finde esta morte lenta, estes horrores!

adeus, querida! adeus, castos amores,

sonhos d'oiro e de luz que me enganaes!

nunca mais hei-de ver-te nem buscar-te,

nunca mais fitarei teus olhos bellos,

nunca mais beijarei os teus cabellos,

adeus, querida, e para nunca mais!



PERFEITA

Quando na Grécia o culto era da formosura

e em cada templo havia as Graças e o Amor,

devias ter nascido, ó peregrina flor;

nascendo agora e aqui, fizeste uma loucura.

Viveras tu ao pé d'aquelles verdes mares,

e o povo artista, ao ver tão primorosa jóia,

ou te fazia... Hellena, e incendiavas Tróia,

ou, Vénus, e eras deusa e tinhas culto e altares.

Caíste, ó primor da arte, em terra fria e estulta.

Que distancia da Grécia e até da Hespanha aqui

!

é triste, mas não chora ; alegre, mas não ri

;

oppressa nunca exora, e livre nunca exulta,
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E sente; intimo sol um intimo desejo

lhe aquece, lhe afervora... o eunuco também sente;

vê-te, suspira e cala! Oh! miseranda gente

que passa a vida a amar e a refugir de pejo!

Pois seja eu grego ou louco, e que esta raça néscia

te divinise ou nao : venho jurar-te aqui

que da arte o génio fez, ó bella, para ti

os Angelos no Lacio e os Phidias na Grécia

;

que lá fora acclamada a tua formosura,

ao pé de Hellena, a amante, e Vénus, a divina.

Viveras lá, e então, ó jóia peregrina

!

nascendo agora e aqui, fizeste uma loucura.

/<3i&B



Á ILLUSTRE POETISA BRAZILEIRA

D. ADELINA LOPES VIEIRA

Sei que vives e floresces,

rica de mil seducções,

no teu flórido Brazil

;

sei que em teus olhos ha preces,

que em teus lábios ha canções,

que ha toda uma primavera

no teu composto gentil.

Depois, ao ler o teu nome

senti saudades tão vivas,

tão gratas recordações

d'horas que não voltam mais ! .

.

Minh'alma é estranha chimera,

irmã d'umas sensitivas

que abundam nos teus rosaes,
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Qualquer aragem que passa,

qualquer som que a brisa traz,

sejam núncios de desgraça

ou cantos de gloria e paz,

agitam esfaima inquieta

como ás cordas da harpa a brisa.

Oh! tu bem sabes, poetisa,

que esta é a sina do poeta.

Lendo o teu : « Primeiro beijo

»

e apoz, teu nome querido,

já me não sáe do sentido

uma saudade e um desejo.

O desejo é de venturas

e glorias, quaes as mereces,

tu, que nos olhos tens preces

e tens nos lábios canções.

Quanto á saudade ... o teu nome

teve esta culpa sem dolo,

mas a saudade é consolo

dos perdidos corações.
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THEREZA

— Thereza, quando tu passas

na minha rua, á noitinha,

por mais desvios que faças

não me escapas, não, loirinha.

Escusas d'ir junto ao muro

e á sombra do castanheiro,

sol que amedrontas o escuro,

fazes dia no terreiro.

Ghamam-te por tu, ceifeira,

é por te amarem, Thereza,

se vaes á romage' e á feira

abrem-se alas á princeza,
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E quando, em dia de festa,

botas o teu fato novo,

e corres, airosa e lesta,

de mão na cintura, o povo,

com esse pé, que anda ás soltas

no pequenino tamanco,

e o fio que dá três voltas

ao teu pescoço tão branco!

e o teu lenço adamascado

sobre essa cabeça loira,

em três voltas enroscado

como um turbante de moira

!

E esse outro, o véo dos sacrários

do seio tão bem composto!

e os brincos! dois lampadários

alumiando o teu rosto!

E o teu avental de folhos

traçado ao desdém no braço!

e o «sim» dos teus grandes olhos,

e o «não» do teu riso escasso! .

.
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Nenhuma serrana imita

a tua graça e lindeza;

e dizem todos : — bonita

!

e tu nem olhas, Thereza I

Hontem, quando foste á missa,

ias tão bem, tão singela!

a todos metteu cubica

a tua saia amarella;

e eu disse... Não te arrenegas?

que és mais guapa e mais bizarra

co'a saia negra de pregas

com ramos verdes na barra.

Mas. . . passas como quem passa

sem ver o que deixa aos lados,

nem achas graça á desgraça

dos teus pobres arrastados!

Nunca choras de tristeza

nem ris d'aberta alegria

!

quem te fez isso, Thereza V

teus olhos mentem! és fria!
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Não haver quem te desperte

calor no teu seio, aurora!

nem o sol pode aquecer-te!

se, mal que te vê, descora!

Que visco te prende as azas?

tremes de frio ou d'enleio?

queres? eu faço-me em brazas

para aquecer o teu seio.

— Senhor, se quer arder, arda,

morre quente e faz-me inveja

;

mas a fogueira inda tarda

e eu tenho tempo. Ora veja!

trago hoje a saia amarella,

o desespero do mundo!

vou vestir a tal, aquelia

das barras verdes no fundo.

Mas veja bem se se atreve!

que nunca sabe, quem ama,

se o fogo derrete a neve

ou se a neve apaga a chamma

!
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— Se essa boca me condemna

temo que os gelos me tomem!

— Já não arde?! ora, que pena!

Veja, a palavra d'um homem!

X^fe^





AO POR DO SOL

AO MEU SAUDOSO AMIGO, ANTÓNIO BORGES DA CAMARÁ MEDEIROS

"X*«

Nas sombras (Teste monte, e no silencio plácido,

que o choro não contrista e o riso não alegra,

ou doire o sol, ou a lua argente a selva negra,

o espirito de Deus procura os que estão sós.

E eu, só, como Ashevero, o vagabundo incógnito,

eu, só, como o rochedo entre inconstantes agoas,

ou pare, ou ande, ou cale, ou conte as minhas magoas,

só Deus me vê, só Deus escuta a minha voz.

— Senhor ! quando ao Sinai, entre clarões fulminios,

subia um filho teu, com passo mal seguro,

mostravas-te, Senhor, e abrias o futuro

ao já cançado olhar do impávido Moysés

!
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Para te ver, subi do monte quasr ao cumulo,

venho-te procurar mais perto do infinito;

vejo-te, vês-me, fallo, escutas-me... Bemdito!

bemdito! oh Deus! achei-te, e prostro-me a teus pés.

—

E fallou-me o Senhor; e eu escutava attonito

aquella voz-murmurio-e vibrações suaves,

coro do céo, do mar, dos anjos e das aves,

sons que o silencio cria, e entoa a solidão.

— Senhor! lhe disse, eu vago entre insondáveis términos

a sepultura e o berço : o horror de dois mysterios

;

procuro ver o céo, e o pó dos cemitérios

ante os meus olhos se ergue, e offusca-me a amplidão...

Respondeu-me o Senhor : — Entre o finito e o máximo

dista somente a vida. — A vida é pois algema?

a vida é pois bastilha? Eis o fatal problema:

máximo é o grande nada, ou a vida eterna, ó Deus?—
Deus viu-me o pensamento e disse :

— O teu espirito

é débil, como é ténue o lume dos teus olhos;

andando, olha os teus pés, ou rasgam-te os abrolhos

;

finda a jornada, então, podes olhar os céos!

— Senhor ! porque te apraz crear fracos e ephemeros ?

a mim, a borboleta... a mim, que a tanto aspiro,

que atraz d'um sonho corro, e canço-me, e deliro,

e nunca attinjo o enlevo em que os meus olhos puz?!
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— Homem, repara bem: preceito eterno e único

dirige a borboleta, o astro, e a ti, poeta;

não vês que a terra, o mar, tu, astro, e borboleta,

fatalmente giraes em-torno d'uma luz?!

— Vejo, Senhor! e agora, escuta humilde supplica:

demora a minha luz, quero abrazar-me n'ella!

ou deixa-me cegar, olhando para ella,

ou que a vertigem finde, e apaga esse pharol !
—

Ao longe, muito além, dos céos talvez, uns cânticos

vieram-se juntar á voz do Omnipotente,

que disse : — Homem sem fé, repara no occidente !
—

Esplendido! no mar ia poisando o sol!

o astro grande! o rei amortalhado em purpura,

que não se deixa olhar, senão quando se esconde,

parece vêr-me, e ouvir-me, e, ó Deus! por ti responde,

e eu tremo de entender-lhe essa fatal mudez!

Acurvo-me á lição do célico espectáculo!

ó sol! tal como tu será minha ventura?

Somente hei-de entrevêl-a ao rez da sepultura,

e á luz crepuscular da eterna viuvez?!.

.
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A aragem queda e muda, agora adeja em frémitos;

na cor, tão viva ha pouco, ha sombras e desmaios

;

como a águia as azas colhe, o sol colhera os raios,

e, findo o vôo immenso, aninha-se no mar

!

Aos júbilos do céo, a terra manda júbilos

;

os campanários, o «ave», em vibrações discretas;

incensos a campina em nuvens de violetas...

Oh! selva sacro-santa! oh! luz crepuscular!

Bussaco— agosto 1869.
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RECORDAÇÕES DE ARCACHON
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Amigo, triste do Fellah

nos paramos do Egypto ardente,

ou caia a prumo o sol fervente,

ou muja e brame o vento bravo!

Se tu viveste lá,

sabes-lhe a historia: é escravo.

Escravo é quem trabalha ; o céo,

ventura, amor, tudo é ridente

para quem pode erguer a frente

;

o Fellah nunca! lida e chora.

Amigo, tal sou eu,

e descuidei-me agora.
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Mas hoje, além, um rouxinol

ergueu seu canto aéreo e vago;

estava eu só junto do lago,

sorrindo a ouvir segredos da aura
;

nisto subia o sol!

nisto descia Laura

!

— É primavera! — pensei eu,

ao ver no lago prateado,

aquelle rosto illuminado,

aquellas tranças côr de aurora

!

Pária! busca outro céo!

vae-te, Fellah, embora!

Já vês que é tarde; o peito é são;

trabalhador, volta ao Egypto!

no mar, na terra, no infinito,

é tudo rosas, luz, concerto ! .

.

Lá tens o alvião •

parado no deserto.

Vae-te, Fellah, embora!—E vou!.

.

Doente, o peito, era tranquillo

sob as palmeiras do meu Nilo! .

.

Tenho-te medo, primavera ! .

.

Quão triste, ó Deus, estou!

quão mais do que lá era.
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Quiz Deus que ouvisse o rouxinol!

Lethal essência me embriagava.

Eu fumei ópio e inda sonhava,

sorrindo a ouvir segredos da aura;

mas despertou-me o sol . .

.

e as tuas tranças, Laura.





A MEMORIA
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Morrer, fugir da luz! furtar-se á gloria

quem tão mimoso foi dos seus affagos!

quem, no abysmo sem fim dos sonhos vagos,

passara a vida a trasbordar de luz!

Cair assim do pantlieon da historia,

do fastigio, do vértice, do cumulo,

ante-sazão, no immenso mar! um tumulo

onde não vela a sombra d'uma cruz!

Astro do rico oriente, assim te abysmas,

ao volveres de novo ao flóreo berço,

quando, em miragens d'esperança immerso,

vinhas, cançado obreiro, repousar!
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Já vias paimeiraes e aurora e prismas,

cascatas entre flores deslumbrantes,

e ineffaveis canções, falias amantes

já te ouvia o desejo além do mar. .

.

e dobraste a cabeça, e adormeceste

pelo oceano embalado, como embala

a mãe, que espreita o filho e que não falia,

até que elle se encosta e mais não ri.

Tua alma, rosa mystica e celeste,

fez-se aroma e subiu, desfeito o enleio;

o mar que te embalara, abrindo o seio

disse-te :
— Vem !

— e tu entraste alli

!

nesse tumulo grande e crystalino,

cheio de luz, d'anceio e de rumores,

onde ha grutas e pérolas e flores

e alamedas de rúbidos coraes.

Insondáveis mysterios do destino!

foges," cançado, aos temporaes da vida,

ergues o vôo... e cáes, águia ferida,

no pego dos eternos temporaes !

!

Foi uma sina, amigo, e teu fadário

era o do lidador que um dia ás vagas

a vida arremessou! quem sabe as plagas

a que o vae arrojar o seu baixel?!
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quem sabe o caprichoso itinerário

que a nuvem cobre e o vento contraria?

segredos do tufão, da calmaria,

da restinga, do leme e do parcel í

Ninguém se esconde á sorte. A nuvem pallida

d'uma grande saudade a índia cobre;

deixae passar a sombra triste e nobre,

dae-lhe em tributo os cantos funeraes.

No mar ficou apenas a crysalida
;

o tempo, que as memorias divinisa,

ha de escrever seu nome por divisa

no pantheon das glorias orientaes.





CANÇÕES DA ÍNDIA
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Mocadão, empunha o leme!

solta a vela! rumo a leste!

corta o espelho azul-celeste

do risonho Mandovy!

Arfa o rio, a aragem treme,

pousa o sol n'um mar purpúreo,

e ha nas ondas um murmúrio

que segreda e canta e ri.

Ó Goa, céo d'amores,

Veneza oriental!

canaes por entre flores,

palhetas de mil cores

no rumuro crystal!
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escaler é branco e fino

como a garça, alva de neve,

que além passa, e que de leve

roça a flor do rubro mar.

Géo sem fim! paiz divino!

luz e aromas do oriente,

que fazeis á alma dormente

conceber, sorrir, sonhar!

Céo, vivida saphira,

desmaia o teu cariz!

hora em que o sol delira,

ama, e d'amor expira

nos extasis febris.

Cintra, ó Cintra da índia amena,

recatados horisontes,

fundos valles, verdes montes,

que estaes rindo para nós!

Solidão fresca e serena,

que tens fontes e cascatas,

nobre orgulho dos marathas,

tentação dos bounsolós!
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Ó céo, como palpita,

fecundo, o seio teu!

e accende-se e crepita

o enxame que te habita

cFastros sem conto, ó céo í

Pois que o vento o mastro inclina,

e a corrente o barco impeli e,

que o sol foge e em logar d'elle,

vede, a lua vae nascer,

que na tela azul, divina,

Deus pôe cores surprehendentes,

vá! cantemos, indolentes

remadores do escaler!

Embora o sol se esconda,

o astro da soidâo

entorna em cada onda

diamantes de Golconda

e perlas de Ceylao.
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II

A minha tona resume

os thesouros do meu lar:

bilha d'agua, esteira e lume;

o mais dá-m'o Deus e o mar.

Se Mormugão tem pérolas,

saphiras e ouro, Onor,

se amores, Angediva,

brilhantes, Bisnagar,

eu roço a medo e triste a praia esquiva,

e resta ao pescador...

somente o mar.

Sou pescador do mar alto,

nasci na umbrosa Mahem

;

se a noite ergue o mar e eu falto,

que ha de ser de minha mãe?

Se Mormugão tem pérolas,

se rosas tem Dandim,

se bellas, Angediva,

brilhantes, Bisnagar,

eu deixo sempre ao largo a praia esquiva,

e resta para mim . .

.

somente o mar.
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É-me abrigo a minha \éla

;

sombra, contra o sol. mortal;

calor, se me embrulho n'ella,

contra o frigido terral.

Se Mormugão tem pérolas,

se fadas tem Pondá,

se glorias, Angediva,

brilhantes, Bisnagar,

eu fujo como estranho á praia esquiva,

e resta-me por lá . .

.

somente o mar.

Quando a tona se me encosta

ás palmeiras de Dandim,

segue-nos por toda a costa

o aroma d'este jardim.

Ceylão também tem pérolas,

e tem rubis Pegú,

brilhantes tem Golconda,

sanguíneas Garwar,

e eu passo a vida triste d'onda em onda.

e resta ao pobre nu. .

.

somente o mar.
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III*

D'amor aos braços flaccidos,

delicias do prazer,

vem! gosa! n'esta alfombra

tentam fragrância e sombra!

que és tu?. . simples mulher!

Tanges a Visnam, requebras-te

em novos cantos e danças;

bailas sempre airosa e languida,

e em tantas voltas não canças!

D'amor aos braços flaccidos,

delicias do prazer,

vem! gosa! n'esta alfombra

tentam fragrância e sombra!

que és tu?. . simples mulher!

Dize ao teu fio de pérolas,

dize, amor estremecido,

que pague d'amor a divida

ao meu desejo insoffrido.

Traducçoes.
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D'amor aos braços flaccidos,

delicias do prazer,

veml gosa! n'esta alfombra

tentam fragrância e sombra

!

que és tu?. . simples mulher!

IV

Homem tisnado, aos teus braços

corro, viril formosura!

deixa embeber-me em teus olhos,

cheios de vida e doçura

!

Ó crestado semblante, rosto amável,

tentação cie morrer!

tu és fonte perenne, inesgotável,

única, do prazer!

Homem tisnado, aos teus braços

corro, viril formosura!

deixa embeber-me em teus olhos,

cheios de vida e doçura!

Senhor, que sobre um dedo ergueste um monte,

(quão poderoso és!)

oh! consente, senhor, que a minha fronte

pouse sobre os teus pés!
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Homem tisnado, aos teus braços

corro, viril formosura!

deixa embeber-me em teus olhos

cheios de vida e doçura

!

V

Vamos, é noite velha e eu vou comtigo,

senhor, ó meu senhor!

vamos depressa, estremecido amigo!

eu vou comtigo! A noite faz pavor!

Já sondaste desejos da mimYalma,

anciãs do meu amor;

toma-me! vem! sou tua! colhe a palma!

A noite calma . . . embora, faz pavor.

VI

Vês, senhor? a lua espreita-me,

e vê-me, como eu a vi

!

conheceu-me o rosto pallido . .

.

como hei de chegar-me a ti?
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VII

Foge de mim, cavalleiro,

que, emfim, já sei quanto vale

o teu fallar lisongeiro.

Dize : podes construir

só d'areia um pedestal?

pode acaso alguém subir

pelo fio d'um punhal?

És filho de Mathará

e eu sou gugir puniarí:

que podes querer de cá?

que posso esperar de ti?

Foje de mim, cavalleiro,

que, emfim, já sei quanto vale

o teu fallar traiçoeiro.
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VIII*

As mouras de Pondá

são como o sol do oriente,

que é quente, quente;

mas no alto Mordongouro

cioso espreita o mouro,

e o barco não vae lá.

Cantar, cantar!

Quem vos podéra amar,

ó mouras de Pondá!

IX

Feliz do que, encontrando-a entre-dormida,

ao lado se lhe deite

antes que venha o dia,

sonhando paraizos de deleite,

sentindo-a palpitante e commovida,

e que ella acorde, o veja... e lhe sorria.

Emi tacões.



l
c29

X

Ella espera e sonha e quer

amores que tenham febre;

amor que a isenção lhe quebre,

amor que a faça mulher.

XI

O noivo espera, remeiros,

vergae os remos nas agoas.

Quantas penas, quantas magoas

vão em peitos de donzellas

e ficam também por ellas

em peitos de cavalleiros?!

XII

as palmas olham a terra

e as arequeiras o céo;

pois vale mais quem se curva

do que quem tanto se ergueu.
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XIII

Nem sempre chora quem pena,

nem sempre o mar mostra escolhos,

nem sempre ri quem se alegra,

nem dorme quem fecha os olhos.



VIOLANTE

Que linda ! . . quem não te adora,

raio de luz da manhã?!

loura, rosada, louçã,

innocente e scismadora!

E porque scismas, querida?

receia acaso a tu'alma

de não encontrar a palma

que a gente sonha na vida?

é muito cedo, vê bem,

deixa lá scismar o triste,

que na soidão em que existe

nada espera e nada tem.
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mas tu?.. Sabes, innocente,

que me faz mal vêr-te assim?!

aroma d'este jardim,

aurora de fulvo oriente

!

a cada qual seus cuidados

:

tu és a copla d'um hymno

;

canta! cumpre o teu destino,

ave dos flóridos prados!

Tu és mulher, anjo e flor,

toda luz e riso e gala,

branca, um champô de Bengalla;

bella, uma rosa de Onor.

Que linda!. . quem não te adora,

raio de luz da manhã?

loura, rosada, louçã,

porém, sempre scismadora!

Tu, a quem por um sorriso

dera o seu nome Angediva,

que até no seres esquiva

dás mostras de paraizo,
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porque has-cle scismar? e então

na terra onde ha tanta palma!

Deixa voar a tua alma,

não deixes ao coração.

E como avesinha solta,

que um foco de luz attrahe,

e assusta-se e lucta e cáe,

e as azas queima e não volta.

Tens o olhar no oceano immerso

!

serão saudades? responde!

talvez, que onde o sol se esconde

fica o teu berço e o meu berço

!

Tu nunca o viste, bem sei,

mas n'uma alma dolorida

ha saudade indefinida,

que chama, que attrahe, que é lei.

Quando eu voltar, se algum dia

volvo á terra de meus pães,

tu vaes commigo, oh! sim, vaes,

dou-te o barco e a companhia.
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Vaes na galera dourada

da minha musa ; é formosa

!

é toda sândalo e rosa

;

tu chamas-lhe génio e eu fada.

Vão comnosco inspirações

caie brotam do seio amante;

vae o estro delirante

a derramar-se em canções.

Yae o bem-querer sem meta

e a liberdade sem fim

;

vae teu seio junto a mim !..

Ventura e gloria completa f

Nas velas de seda, flores

;

a flux, crystaes e brocados;

a guarnição, — de cuidados,

a tripulação,— d'amores.

Dará dia ou noite aos céos

o capricho dos teus sonhos . .

.

dia, os teus, que são risonhos;

noite, a tristura dos meus.
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Teu olhar será meu astro,

e a vaga ha de acompanhar

uma harpa eólea a cantar

pendente de cada mastro.

Verás como se delira

na solidão luminosa!

Quando cançares, formosa,

embalo-te ao som da lyra,

e vou encostar-te, ó flor,

sobre o teu coxim bordado,

e hei de ajoelhar-me a teu laclo

a segredar-te d'amor.

Oh! para bem longe a praia,

onde a visão se desfaz!

onde a miragem, falaz,

mas tão risonha, desmaia.

Quebre-se, embora, a galera!

morramos ambos, querida,

e continuemos a vida,

longe, escondidos na esphera.





O SINO D'OURO

É noite lobrega! o sino,

o sino cTouro da Sé,

dá badaladas soturnas

chamando ás preces nocturnas!.

.

Quem chama o sino?. . quem é?!.

Pois d'estas cryptas sombrias,

d'estas funerárias urnas

quem se levanta? quem vê

coar-se o raio divino

da luz da mystica lâmpada

pelas janellas do templo

como o olhar casto da fé?
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Só se das marmóreas campas

resurgem, por horas mortas,

os heroes de mil batalhas,

náufragos de cem procellas

da sorte nos ínvios mares,

e vão depor nos altares,

em vez de rasgadas velas,

ensanguentadas mortalhas!

Tange, sino d'ouro, tange

na velha torre da Sé,

que se o teu som se refrange

nos ecos da solidão,

se das abobadas rotas,

que estão ruindo a pedaços,

te responde o furacão,

talvez que aos heroes d'Ormuz,

de Ghaul, Diu e Geylão,

quebres o sêllo da morte

e acordes o coração.

Era tão grande! tão forte!.

.

Poderam com tantas magoas

e ganharam tanta gloria

sobre a terra e sobre as agoas,

e são tão vivos na historia!



139

Tange, sino d'ouro, tange

na velha torre da Sé,

que o teu convite inda abrange

um grande império onde ha fé.

Em todo o paiz da aurora

á tua voz, reverente,

se descobre, pára e ora

o immenso povo christão;

a tua voz inda soa

desde as ruinas de Goa

até ao flóreo Japão;

desde Ormuz ao Guzerate,

desde Timor a Pekim,

desde Ceylão a Surrate,

desde Gambaya a Cochim,

soa sempre! e só desmaia

nas planuras do Hymalaia,

do sul nos mares sem fim!

Meu Deus! eu tenho provado

o cálix amargurado

de quanta tristeza existe

no mundo e na solidão,

mas nunca uma voz tão triste

me bateu no coração!
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A noite lobrega, escura!

A estreita cella que habito

n'este palacio-clausura

!

Esta janella entre-aberta,

por onde me vem perfumes

da selvática floresta,

d'onde vejo: além, o mar;

um arco, alli, o que resta

da necropole deserta!

e milhões de vagalumes

estrellejando o palmar!

E no vestígio que morre,

na solidão que recresce,

da alta ventana da torre,

chamando á nocturna prece,

a voz do sino que brande

ais de dôr na solidão ! .

.

Nunca tristeza tão grande

me entrou pelo coração!

Vim assistir ao desabar da gloria!

Ter de mostrar ás tribus estrangeiras

por todos os tropheus da nossa historia

Só ruínas, desertos e caveiras ! .

.
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Colhe a piedosa voz o sino que se queixa

!

Trémula vibração, como final d'endecha,

inda no espaço carpe, inda se eleva ao céo,

treme, vacilla, anceia, esmaia... e emfim morreu

Agora, nada!. . nadai. . escuto, e nada escuto!

o mar sombrio e quedo, a terra e o céo em luto,

e eu só, como o romeiro, entre funéreo pó,

eu só, como a saudade, e agora ainda mais só!

que o som é companhia e um eco dá conforto;

ha vida em cada voz! só o silencio é morto.

/^SSSr^
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Meninos, silencio agora

!

eu quero fallar também.

Ha festa em casa da aurora?

pois viva quem n'ella mora

e os crentes que á festa vem l

Eu sou romeiro, meninos,

venho cançado, mas vim;

ouvia lá fora uns hymnos...

— Vamos ver os pequeninos-

disse eu, de mim para mim.
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Que á gente, posta defronte

de tanto florente amor,

lembra, no abrigo d'um monte,

floresta ao pé d'uma fonte,

lago ao pé de muita flor.

Tem-se aromas e frescura

e rouxinoes a cantar.

É doce, n'esta espessura,

antes de subir á altura

assentar-se e conversar.

Guardae-me bem na memoria

aquillo que eu vou dizer;

vou contar-vos uma historia

em que entra a ventura e a gloria

d'alguém, que aprendeu a ler.

— Ler— ouviste, mocidade?

Vede bem se me escutaes;

— ler— é o verbo e a trindade

da biblia da humanidade:

três lettras só, nada mais.

— Ler— ! A palavra é pequena

como vós sois, e eu já vi,

em manhã limpida e amena,

de orvalho perla serena,

conter o universo em si.
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— Ler— é cântico da aurora,

é chave, conselho e luz,

fé que vê, temor que adora,

não diz : — foge !
— revigora,

nem : — pára ! — ensina e conduz.

Agora escutae, meninos,

a historia que vou contar;

heis de vêr que, se ha destinos

em toda a parte mofinos,

ha sempre Deus a espreitar.

ii

Foi nos ardentes indicos palmares,

onde entre os cajuaes, a bengalina,

tendo por fundo os transparentes mares,

levanta e ostenta a coma purpurina;

onde, como n'um sonho ardente e vago,

n'um extasi d'amor que não tem falia,

champôs e vonvoleiros de Bengala

contemplam as nimpheias sobre o lago;

onde o tigre real ruge d'amores

e o terno moruoni canta no ermo,

e tem de luz milhões, milhões de flores

os palmeiraes e o céo fundo e sem termo;
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onde são rosas, sol, rio, floresta,

os gentílicos trages, a plumagem

dos pássaros, esmalte da paisagem,

eterna primavera e eterna festa

;

III

foi alli. N'um céo d'amores,

nos arecaes de Quiulá,

vivia entre sombra e flores

Ramagy Vassu, rajá.

Tinham seus filhos, valentes

como os tigres d'Ervalem,

a brônzea côr das serpentes

e os olhos lindos, também.

Tremia o feroz maratha

do seu provado valor,

Angriá, o cruel pirata,

e os reis de Sunda e d'Onor.

As jóias nos seus turbantes

ferviam como em crisol,

dos seus punhaes os brilhantes

mandavam raios ao sol.
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Nas festas e nos combates,

quer na terra, quer no mar,

eram a gloria dos Gattes,

o orgulho do Malabar.

Tinha outro filho... Ai! que prantos

chorava o pobre Dippu!

vivia escondido aos cantos,

disforme, esquálido e nu!

Entre motejos protervos,

desdéns e affrontas mortaes,

era o ludibrio entre os servos,

o pária entre os seus eguaes

!

Seu pae pensara em matal-o

e dal-o em pasto ao chacal

!

se nem montava um cavallo

nem segurava um punhal

!

Mas foi disputal-o á morte

sua mulher, Sundorem,

e Deus protegeu-lhe a sorte

nos braços da pobre mãe.
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IV

Havia um brahmine, um velho,

no palácio do rajá

;

Na casa onde um velho está

não falta amor nem conselho.

E elle era sábio, elle só, •

lia, escrevia, contava,

e toda a casa adorava

o velho Sinai Dempó.

Lembrou-se um dia . . . (Lembranças

que lhe não foram bem pagas)

d'ensinar nas horas vagas

lêr e escrever ás creanças.

— Recolhe a proposta insana,

lhe disse o feroz Vassu,

bastas para sábio tu,

que explicas o Ramayana.

De mais me parece já

que o teu treslêr me adormeça

;

mando espremer-te a cabeça

se os enfeitiças ! vê lá !
—
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Da sentença iníqua, avara,

sentiu-se o brahmine, emtanto,

ouviu soluçar a um canto

Dippu, que tudo escutara.

— Vem, lhe disse o velho a medo,

se queres ser homem. — Vou! —
O que entre os dois se passou

foi muito tempo segredo.

V

Annos depois, mortifera

a guerra de cem povos

troava sobre os pincaros

do velho Malabar;

os Gattes accenderam-se

e cada dia novos

petrechos, trens e exércitos

se viam desfilar.

Nobre Vassu, apresta-te!

sus, sus! tudo a cavallo,

que a lava desce rápida

ás sombras de Quiulá.

10
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Todo o Concão em frémito

escuta o immenso abalo,

que vae da serra inhospita

ao baixo Ganará.

O tigre espreita pávido,

silva a capello altiva,

e o palmeiral recurva-se

ao sopro assolador;

Gabo-de-Rama, o aspérrimo,

as torres d'Angediva,

Saunt-Varim, o indómito,

Garwar, AJorna, Onor,

Griem Pondá, innumeras

cidades e muralhas

têm dasabado aos Ímpetos

da brônzea multidão;

sus, sus, Vassu, apresta-tel

o vento das batalhas

dos torreões no vértice

arranca o teu pendão l
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VI

Como a tromba marinha, os tufões hórridos,

chuvas de raios, temporaes do oriente,

a guerra alli passou.

Da assolação, do cataclysmo ingente,

ruinas côr de fumo em ermo inhospito,

eis tudo o que ficou.

Do vencedor nos subterrâneos lobregos

jazem acorrentados os senhores

da vencida Quiulá;

resta o pária, curtindo as suas dores,

reptil das ruinas, e, assassinado, o brahmine!

Dippu carpindo está!

VII

— Mestre, quero ir-me comtigo

morrer na tua fogueira

!

eras-me pae, mestre, amigo,

e eu não pude dar-te abrigo

na tua hora derradeira

!
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Não me matar tonto abalo ! .

.

Ver minha mãe algemada

!

Meu pae. . . Não poder vingal-o ! .

.

Não sei montar um cavallo!

não sei brandir uma espada

!

Ó mestre, embora de rojo,

vaes nos meus braços, espera!

sou como a fera, o meu fojo

é bem que fique de nojo

até que venha outra fera.

Gomo ficou hirto e duro

teu braço encostado ao peito í

Que tens n'esta mão seguro ? .

.

Vejo um pensamento escuro

no teu gesto contrafeito!

Que é isto í um livro guardado

como um thesouro em teu seio

!

e c'um dedo regelado

tens-me um logar apontado . .

.

Meu Deusí que é isto que eu leio?

E leu : — « Por detraz da fonte,

ao pé da estatua truncada,

existe um marco, e defronte,

cinco passos para o monte,

uma arca d'ouro, enterrada.
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Se um dia a magra pobreza,

a mãe dos negros horrores,

se assentar á tua meza,

lá tens immensa riqueza

no cofre dos teus maiores. » —

— Oh í meus irmãos, bradava o pária em lagrimas,

meus pães, meus pães, que inda vos torno a ver!

bem hajas, mestre, e ia abraçal-o sôfrego;

bemdito és tu, que me ensinaste a ler !
—

VIII

Pagou-se o grão resgate aos vencedores, príncipes

de Corga e Punganor, e attonito o rajá

viu que a prisão lhe abria aquelle pária esquálido

que um dia quiz matar nos paços de Quiulá.

Meninos, sobre a terra ê tudo, tudo ephemero,

cidades, bastiões, thesouros e poder;

faz-se a opulência pobre, a heroicidade emérita,

só vive sempre e cresce o próvido saber.

Quando o rajá Vassu, livre do escuro ergástulo,

todo o segredo ouviu, do pobre semi-nu,

disse co'as mãos no peito, a voz e os lábios trémulos

— Ó brahmine, perdoa ! Escuta-me, Dippu

:
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Em premio de tanto bem,

Sei que este dom te consola,

faz' d'esta casa uma escola

e ensina-me a ler também.

Gentio, mouro ou christão,

grande ou pária, o mundo inteiro:

sob o meu tecto hospedeiro

venha escutar-te a lição ! ,

.

Morreu, bemdito o rajá.

Esta é a única riqueza

que, se enriquece a pobreza,

mais enriquece a quem dá.

Louroza de Besteiros, maio de 1872.
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A VELHA GOA

Eis a cidade morta, a solitária Gôaf

seis templos alvejando entre um palmar enorme!

eis o Mandovy-Tejo, a oriental Lisboa!

onde, em jazigo régio, immensa gloria dorme.

Torres da cathedral! que lúgubres sonidos

manda o sonoro bronze aos ecos da floresta?

e a coma da palmeira a modular gemidos,

como se um funeral passasse em torno á festa

Ó musicas, tangei! retumba, artilheria!

Ó multidão, acclama o viso-rei que passa!

cáe, flor, do tamarindo! a rua é tão sombria!

cajueiro, deixa ao sol que inunde a immensa praça!
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Que fazes tu de pé, arco das grandes eras?

que te sustem no ar, abobada que scismas ? 1

passaram para nós as flóreas primaveras,

as musicas da gloria, a luz dos áureos prismas.

Pórtico arrendilhado, orgulho da espessura,

tão pobre, velho e nu . . . cobri-o trepadeiras

!

deixae-vos afundir no oceano de verdura

que sobe e cresce e abysma as grimpas derradeiras!

Jaz em tristeza immersa a tétrica cidade!

o turbilhão dourado, o estrondear da festa,

envolve-os em seu crepe a mistica saudade

e abysma-os no mysterio a pávida floresta.

Gentio triste e nu que paras e que pasmas

de ver pisar sem bulha as virides alfombras

:

a gala na soidão é brilho de phantasmas,

a festa n'um deserto é voltear de sombras.



157

Nós somos do passado a timida memoria,

buscando os seus avós no palmeiral funéreo.,

que apenas sobre-doura um ténue alvor de gloria,

como de fátua luz se esmalta um cemitério.

D'aqui a pouco, á noite, hão de entoar os ventos

na sonorosa palma um cântico plangente,

e projectar-se ao largo as sombras dos moimentos

ao pallido clarão da lâmpada doente.

Serpes d'ardente olhar, tigres de crina hirsuta

darão á sacra selva, em seu voltear medonho,

scenas de immenso horror, sons de selvagem lucta •

vertigem vista á luz fantástica d'um sonho!

Rajás de Bisnagar, a vossa Gôa é nada!

filhos de Siva-Ray, é sombra o vosso império!

a flor do Mandovy cáe murcha e desfolhada í

a filha d'um jardim tapiza um cemitério í

Memorias ! . . Nada mais, sombrios monumentos ! ?

Saudades?., oh! não basta, homéricos vestigios!

Remorsos?., mas são vis e estéreis os lamentos!

Esp'rança!— eis o segredo, a vara dos prodígios

!
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A esperança é fonte e sol, manancial e origem;

Deus sabe quando finda a serie dos tormentos;

nem sempre a cerração e a pallida vertigem.

Esp'rae por honra nossa, altivos monumentos!

Nomes que tanto ergueu a tuba, a lyra, a historia,

Pachecos, Albuquerque, Almeidas, Gamas, Castros,

Silveira, Alorna, Mello e tanta e tanta gloria

devem erguer-se á luz de mais propicios astros!

Mas se o formoso sol que a minha mente sonha

não rompe a cerração nem calma adversos ventos,

roubando-nos á luz poupae-nos a vergonha

!

caíde sobre nós, heróicos monumentos!



JÚLIA

— Ficas-te a beira do mar

tão cedo cançada! ai! triste!

ergue-te, vamos! já viste

a immensidade a arquejar;

um gemido enorme, enorme

n'este deserto sem fim;

agora encosta-te a mim,

chega-te ao meu seio e dorme!

* D. Júlia Xavier Lopes Vieira, morta na flor dos annos, na praia
da Nazareth.
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O vento é frio e tem ais,

filha, de fazerem medo!

uiva nos vãos do rochedo

e silva nos areaes.

Tuas irmãs, pobres d'ellas!

esperam, loucas, por ti

;

Júlia, saiamos d' aqui í

é noite : olha essas estrellas

!

— Olho, e ao ver o que é sem fim

queres saber no que eu scismo?

que a immensidade é o abysmo

e está chamando por mim;

que d'essa cúpula accesa

descem dos astros, a flux,

fios de prata e de luz

e que em seus nós me acho preza;

que o teu filho, o meu irmão,

que á vida fugiu tão cedo,

para dizer-me um segredo

me chama, estendendo a mão.
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Mae, que tanto me sorriste,

adeus!. . Faz tamanho dó!

nós tantos . . . e elle tão só ! .

.

No céo mesmo ha de ser triste.

E abriu-se, no céo negro, um sulco luminoso

e ella despareceu no amplo seio ethereo,

e ouviu-se um longo choro e um cântico mavioso,

além, no cemitério.





A ANTÓNIO PEDRO

Eil-o í o Proteu da scena, o portentoso nume,

que nos faz compungir, amar, sorrir, chorar!

o que os arcanos da arte em si todos resume

e diz . . . como elle os diz ! . . ás vezes sem fallar

!

— D'onde veio ?— Inquiri das lúcidas espheras

!

— Onde vive?— Ninguém vos diz que o viu jamais;

é como um sonho bom de próvidas chimeras,

que argênteo nimbo envolve em mundos ideaes.

— Quem o creou?— O génio.— E a arte quem lh'a ensina?

— O fogo que tem dentro e a luz que vem dos céos.

— Quem o guiou aqui ?— O acaso ... o instincto ... a sina,

que alguns chamam condão e os crentes chamam Deus,
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Quando se accende o palco elle apparece e brilha;

quando esta luz se apaga, elle se esconde e esvae;

debalde busca o mundo a senda que elle trilha

e á porta espreita em vão por onde elle entra ou sáe.

Hoje, que no seu templo é sacerdote o nume,

flores, chovei sobre elle! applaude-o, multidão!

laureia a fronte accesa em sacro-santo lume!

É-nos dever saudar as glorias da nação.

/<Jferx



NOITE

Da noite o véo se corre

e o astro bom se apaga

;

faz-se luz fátua, a vaga,

phantasma negro, a torre.

Que alvorecer tão ledo

para tão curto dia!

Enlevos de poesia,

porque fugis tão cedo?

li
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Scismo, blasphemo, exoro,

e a sina sempre escura!

Se é nuvem, como dura

!

Se luz . . . que meteoro

!

Deixar cair o açoite

;

deixar cortar a face.

O triste quando nasce

busque a sua mãe— a noite.

A noite, sim, responde

ao timido vagido

;

a noite é irmã do olvido,

a noite é boa— esconde

!

A luz espanta o pobre

;

o dia inflamma a chaga

;

a noite vem, e apaga;

palpa a nudez, e cobre.

É só, ama a orfandade;

é pobre, ama a pobreza

;

é muda co'a tristeza,

e chora co'a saudade.
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Bem hajas, pois, ó noite

;

carpido hei já de sobra

;

vá, boa mãe, desdobra

o manto em que me acoite.





JOANNITA*

Feliz de quem, vendo estrellas

ao pôr do sol da existência,

alando-se á etherea essência

vôa, voa para ellas.

Feliz d'esta que, vidente,

disse, na hora em que morreu

— Mãe, como chamam no céo

quem vae da terra innocente?

« Via, a criança moribunda, uma estrella que a guiava para o

Jéo.
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— Anjo, filha, o que tu és. .

.

Deus! que febre em que te abrazas

— Anjo, mãe? Olha estas azas,

que eu tinha escondidas! vês?

E a mãe, erguendo a cabeça

ao céo azul tão deserto:

— Jesus! Não queres decerto

que a pobre mãe endoideça?!

Ouve, escuta-me, Joannita,

boa, linda, meu amor!

:

comprehendes bem este horror?,

— Eu era boa e bonita,

mas a tua filha morreu!

Vês esse astro como brilha?

— Será nos meus olhos, filha

!

— Talvez, mãe, que tudo é céo.

Se as tuas lagrimas bellas

assim me alumiam tanto,

bemdito seja o teu pranto,

que vale mais que as estrellas.
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A mãe repetiu :
— Jesus !

—
E ella, erguendo-se de leve,

abriu as azas de neve,

e foi seguindo essa luz.





ENLUTADA

Desdém que me entristeces,

sorriso que me alegras,

se fulges, sol, e desces

por entre nuvens negras 1

cobre-te a noite, o inverno,

e é luz o teu sorriso,

porque ha de um luto eterno

fechar-te, paraizo?

Tu és como a tormenta

de célicos fulgores;

nessa negrura isenta

ha temporaes e amores.
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Nuvem que te illuminas

com luz que cega e mata,

minh'alma, se a fulminas,

cáe... a adorar-te, ingrata!

"<T^



RESPHA

Entre os cyprestes fúnebres,

no leito do repouso,

dorme, querido esposo,

que eu velo sempre aqui;

em vida, ao pé do tumulo

que aqueço com meu pranto,

morta, e desejo-o tanto!

lá dentro ao pé de ti.





„ H^kr^m ,

NA CASA DE CORRECÇÃO

— Greança! que triste aurora

a tua infância não é!

vejo esmorecida a fé

nessa pallidez que chora!

Vadio! dormir deitado

na lama dos tremedaes!

— Senhor, eu não tenho pães

nem casa.

— Oh! pobre engeitado!!
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E é a Justiça, filhos meus,

que em seu mandato sublime

vos faz da miséria um crime ! .

.

E ha quem vos não queira, ó Deus!



CALVÁRIO

(IMPROVISO)

Vi, n'um sonho luminoso,

um quadro, que era um calvário;

não via um monte, ao contrario,

era um vai' fundo, abrigoso,

d'uma esphera bipartida

entre os dois globos jucundos.

A dominar esses mundos

havia uma cruz erguida.
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Aquella cruz... eu jurava,

meu Deus, que não era benta!

essa o demónio afugenta,

e aquella, que eu vi, tentava!

Pois benta ou não, muito embora,

n'esse calvário adorado,

eu era . . . um ladrão ! pregado

n'aquella cruz tentadora.

Só, por mostrar bem deveras

á terra um desdém profundo,

voltava as costas ao mundo

e expirava entre as espheras.

Lembra o meu sonho attrahente

a cruz que trazes no seio.

Uma esphera aberta ao meio,

no meio o signal do crente.
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E não repelle, ao contrario,

a tua cruz tentadora.

Todo o ladrão se enamora

da morte... n'esse calvário.

12





HOSANNA- FILII DAVID

Lançae palmas no chão, filhos do rico oriente,

juncae a via-sacra ao Rei Omnipotente!

A próvida palmeira é a arvore de Deus.

Dão sombra á terra sancta os verdes corucheos

que formam pavilhões sobre a convulsa areia,

mostrando no deserto as fontes da Judeia.

Tem palmas Nazareth, tem palmeiraes Bethlem,

o Egypto, Gericó, Gannaan, Jerusalém.

O «Avè», saudação dos divinaes amores,

ouviu-o: a luz no occaso, uma palmeira e flores.

A palma é scismadora, é filha das soidões,

e o ermo a Deus apraz. O brilho, as multidões,
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são para os outros reis, não para o Omnipotente.

As palmas são de Deus, e Deus é do oriente.

Gale-se da mesquita o altivo minarete

e o botto no pagode. A luz que se reflecte

e a augusta voz que vem do templo de Jesus,

abafam todo o som e offuscam toda a luz.

Christãos da luza egreja ! . . ó restos d'outras eras

em que mandava a pátria, em túmidas galeras,

por mar aparcellado, ignoto e infindo, além,

germens ao grande berço, alento á grande mãe,

á forte, brio e heroes, galas á gran senhora,

Deus ao paiz de Deus, luz ao paiz da aurora ! .

.

Christãos da luza egreja, ó lúcidos padrões,

fazeis orgulho e pena aos nossos corações ! .

.

Ghristo, bem vês, nasci no povo, outr'ora, eleito

;

quando transborda a mágoa, os ais brotam do peito.

No seio portuguez que saiba crer e amar

tem um altar a pátria ao pé do teu altar.

Christãos da luza egreja, o dia dos hosannas

é hoje. Eia ! deixae, pobrinhos, as cabanas.

O cajueiro esconde a porta do garath

e a rubra bengalina as olas cobrirá

;
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vinde sem medo, ó mães, que afasta a Providencia

as feras e os reptis dos berços da innocencia...

Vossos filhos trazei! que os banhe esse esplendor

que esmalta e que illumina a fronte do Senhor.

É bem que inda na infância aprenda a humanidade

a respeitar, a amar, a crer na divindade.

O filho de David, o justo, o manso, o bom,

o que tem voz que enleva e olhos de tanto dom,

que espraia ondas d'amor quando nos vê ou falia,

que á adultera perdoa e salva a de Magdála,

que diz ao cego :— Vê ! — e ao aleijado : — Vae !
—

que faz o bem, submisso, e em nome de seu pae,

que chama para si o pobre e os pequeninos,

como licção aquelle, a estes como uns hymnos

que cantam do futuro uns sons que entoam sós

os anjos do Senhor e da innocencia a voz,

o que á grandeza disse : — A tua mão esmaga

os filhos de meu pae! repara em tanta chaga!

são golpes que tem voz e voz que brada ao céo;

entre o teu braço e o fraco, attenta, hei de estar eu!

Aquelle que promette o pão de cada dia

ao homem como á ave, o filho de Maria,

o que é conforto, exemplo, esp'rança, impulso e luz,

o que provoca os maus co'a mansidão, Jesus,

Jesus vae hoje entrar na Jerusalém santa

!

vem, corre, christandade, espalha as palmas, canta

:
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— Hosanna ao grande humilde, hosanna ao mestre, ao Deus!

Cantem-lhe hosanna em coro o mar, a terra, os céos.

Em breve heis de chorar, quando a relê d'ingratos

o condemnar, sem dó, ao vilipendio, aos tratos;

quando vos projectar a moribunda luz,

nas várzeas e no mar, a sombra d'uma cruz.

Goa, 1870— em Domingo de Ramos.

V^g>/



NO BUSSAGO

Querida, sob estas arvores,

onde o sol penetra a medo,

que em sua linguagem mystica

nos dizem tanto segredo,

onde a lua, a etherea lâmpada,

que nas folhas se recorta,

nos deixa vêr, entre cânticos,

a face tão meiga e morta,

è doce, nos longos extasis,

em que a soidão nos esquece,

chamar, de longe, um espirito,

mandar, distante, uma prece.
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A minha foi longe e ouviram-me

vejo-te! sonho ou verdade,

sinto em mim celestes júbilos!

Eu devo muito á saudade.

Olha, escuta, aspira, expande-te;

canta ou chora, eu dou-te o exemplo;

ama! o bosque é denso e rumuro!

ajoelha! estamos n'um templo.

Gloria a Deus que nos fez minimos

como os insectos do monte

;

manda amor e o peito alarga-se,

não cabe n'este horisonte.

v^p>^



IMITAÇÃO D'UM KOMANGE INGLEZ

Vi-te um dia e fugiste, miragem,

como em sonho romântico e vago,

barco ao longe, cortando a paisagem,

voga e foge nas aguas d'um lago.

Nunca mais te esqueci, nem já agora

tenho espr'anças da pristina calma.

Onde vives, ó fulgida aurora?

Quem és tu, doce enlevo d'est'alma?

Nada sei! porém, juro... Ó destino!

que trocara do céo a ventura

pelo horror do teu fado mofino,

pelo inferno da tua amargura!





MAL PEGGADO

Vi hoje o teu retrato, e por signal

que o desejava ter.

Se á copia corresponde o original

és bonita, a valer.

Os teus olhos são bellos e são bons

e o teu corpo é gentil.

Que promessas, meu Deus, de tantos dons

em tâo florente abril!

Mas que me inspira a mocidade, a flor

dos róseos madrigaes?

saudosa inveja! o ignóbil, o peior

dos peccados mortaes.





MORTA

AO MEU PRESADO AMIGO ALEXANDRE DA CONCEIÇÃO

>*x~

—

Ella morreu? pois d'ella nada existe?.

.

Triste do sêr que só na vida colha

os resquicios da flor que se desfolha

e o riso que desmaia ! Ai ! triste ! triste

!

Que tudo o que eu amar logo se extingue

!

No esmerado jardim dos meus amores,

que nem uma só flor, de tantas flores,

hei de ver e querer, que vice e vingue í

Que sina é pois, meu Deus, a minha sina?

parece que ando sempre adstricto á morte!

fujo do que é vivaz, alegre e forte,

busco tudo o que chora e a fronte inclina!
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Mais quero ao pôr do sol que á rósea aurora,

mais que ao
v
botão acceso, á flor que pende,

mais que ao peito que lucta, ao que se rende,

mais que ao riso feliz, cá voz que implora.

Não sei que tem a pallidez do outono

e o frémito das folhas desbotadas;

lembram-me, em noites no prazer passadas,

um sonho de ternura, antes do somno.

Alguma cousa vaga e transparente

que enlaça co'a visão a realidade,

que afaga e que sorri, mas faz saudade,

porque enche d'agua os olhos do vidente,

Eu vi-a, e senti na alma que a adorava.

Que fragrância, que flor, que mocidade!

é que a mystica luz da eternidade,

já da entre-aberta campa a iliuminava.

E eu, louco ante visão tão pura e bella,

nem vi, em tanta luz, sombra de morte;

nem me lembrei da minha ingrata sorte,

e eu sabia que amal-a era perdel-a.
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Adeus! Se existem céos e eternidade,

lá nos veremos no paiz risonho.

A vida é transitória e a morte é sonho.

Eu creio nas promessas da saudade.

/-áterx
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VÉSPER

Aquella estrella vivida

primeira que no céo rutila e brilha,

é feita d'um sorriso e d'uma lagrima ! .

.

Ó minha mãe, parece tua filha

!

Nasce junto do occaso, ao pé do tumulo

;

fulge um momento, cândida, louçã;

è tão modesta e triste e meiga e ephemera

Estrella, és minha irmã?.

.

Se o fores, dize ao seu gentil espirito

que me vês dia a dia, e que eu também

ardo em saudades e devoro lagrimas

por ver a minha mãe

!

5 de outubro de 1879.

13





A DMA AGDARELLA DE VICTOR BASTOS

Filho e mãe . . . Quadro eloquente

!

A mãe chega o filho ao rosto

co'a mão sôfrega, tremente,

para apagar-lhe um desgosto

que o faz chorar.

Se nos olhos d'esta mãe

o meu sentido concentro,

conheço, no obliquo olhar,

que está seu filho a mirar

no espelho que tem lá dentro,
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SCENA D'nM DRAMA INÉDITO

(N'UMA PRISÃO DOS ESTADOS-UNIDOS DEPOIS DA TOMADA DE RICHMOND)

TOMPSON E MARY

É de manhã cedo. Mary, com a cabeça entre as maos^ encostada a uma

meza, parece dormir; Tompson observa-a, a pouca distancia, em

attitude respeitosa.

Tompson

(A meia voz)

Miss Mary 1 . . Senhora ! . . Dorme

talvez, ou chora em segredo;

não ouve, não vê, não falia.

Vá, Tompson, corre a acordal-a

do seu pesadelo enorme.

(Dá algum passos e suspende-se)
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Nao! é melhor... Tenho medo.

Quem sabe o que ella me esconde?

Dorme serena . . . mais vale

;

talvez algum sonho a embale

nas glorias de Richmond.

Mary

(Si?m mudar de posição)

Tompson

!

Tompson

Miss Mary

!

Mary

Vem cá

Pensava em ti.

Tompson

Mal peccado!

Mary

Queres-me muito? é verdade?

Tompson

Mary ! .

.
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Maíy

Meu pae onde está?

Tompson

(Aponta um quarto á direita)

Mary

Coitado! ai, coitado!

Tompson

Suspiraes ?

Mary

É de saudade;

é pena d'elle... e de ti.

Tompson

De mim?

JYLary

De ti. Se tu visses

as visões que eu tive agora!

Ha uma hora ... ha quasi uma hora

que eu vejo cousas tão tristes!
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Torapson

Vistes, miss Mary ? .

.

Mary

Eu vi

todo o sul em luto immerso

!

calada a voz dos tambores,

calado o trom dos obuzes!

todas as casas sem flores,

todos os templos sem luzes.

Campa o que ainda hontem foi berço

Tompson

(Com muito amor)

Senhora

!

. Mary

Por que te affliges?

Nada receies por mim

;

não me vês rir, meu amigo?

pois quê ? tudo isto, por fim

era visão que passou.

Mas, ouve já agora tudo

:

Sobre um tapete de mortos,

em cortejo funerário,

eu vi Davis ...
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Tompson

(Interrompendo-a e olhando para a direita)

Basta, Mary!

]\lary

(Continuando, mas abaixando a voz)

Pompa d'um martyrio mudo

no horror de sinistra calma ! .

.

A ignominia d'um calvário,

calvário sem redemptor!

martyr sem c'rôa nem palma

!

cruz insultando outra cruz

no aleive do seu pregão

!

a de Christo diz : — amor !
—

e esta brada : — escravidão !
—

Vés? insultaram Jesus I

Tompson

(Corre a escutar á porta da direita e volta)

Nada ouviu. Fora matal-o!

Mary

Não vês que fallo em segredo?

e ainda dorme. É tão cedo . .

.
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Eu vi romper a alvorada.

Vinha tâo triste e cançada,

tão cançada, e não dormi.

Tompson, por fim Deus é justo

e ao dar a victoria ao norte

livra do poder do forte

o escravo, que é nosso irmão.

Eu submetto-me, sem custo!

devia dizer: contente;

mas a tua Mary não mente

e é triste o meu coração.

Vaes ser livre ! . . Ouviste ?

Tompson

Mary

E não te alegras?

Tompson

Porque ?

Mlary

Triste velho que não vê

a aurora que lhe sorri!

Não! é que viste, decerto,

Ouvi.
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em mim, como em fonte pura,

que sinto pena e ventura

:

ventura porque és liberto,

pena de ficar sem ti.

Tompson

Miss Mary, mandaes-me embora?!

Mary

Tompson! a ti? cujos braços,

colo altivo e largo peito

me eram sombra, esteio e leito . .

.

Tompson

Deixae-me fallar, senhora!

Eu já fui tronco robusto

e vós, flor, presa ao meu seio;

hoje sou . . . pobre de mim

!

hera que me arrasto, a custo,

e vós, o florido arbusto

a que me encosto e me enleio.

Ha de mondar-se o jardim

e eu cair morto no chão

dentro do vosso canteiro.

Daixae vir o jardineiro

e elle me arranque! vós, não!
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Mary

Tompson, tu não me entendeste!

somos aqui prisioneiros

e a sorte da guerra é crua.

Tompson

Mary, a noite é muito agreste.

De noite, um velho na rua,

morre f

Mary

Em vindo os carcereiros

tu has de ter liberdade.

Santa a voz da caridade

dictou leis no meu paiz.

Vence a regra do bom Deus!

Tompson

Mal haja a piedosa regra ! .

.

embora venha dos céos!

mal haja a lei que tal diz,

e a mão que d'aqui me arranca!

Tenho a minha cara negra

e a minha cabeça branca.

Dae-me á cabeça nevada

a negrura de meu rosto,

e á minha cara tisnada
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Dos meus cabellos a alvura,

e então dizei:-— Yae-te embora

í

és livre ! — e eu vou-me á ventura

.

mundos além; mas agora?.

.

É grande favor, por certo,

deixar-me, sem companhia,

alta noite, n'um deserto,

sem uma estrella por guia í

Mary

Tompson, crês que eu seja ingrata'

Tompson

Oh f não, miss Mary, isso não

!

sei que esta saudade mata.

Sei que em dar-me a liberdade,

lançando um velho ao monturo

se falta, chorando o juro í

á justiça e á caridade

!

JMary

Eu e meu pae somos réos . .

.

Tompson

Dizei que sou . . . vosso irmão.
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Cumpris, dizendo a verdade,

a santa lei do bom Deus.

Mary

E se ainda o poder mais forte

Tompson

Fallarei eu, mais ninguém;

direi que sou réo também,

e réo que mereço a morte.

/^SSSTx
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CARTEIRA DE VIAGEM
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<Nós pátrias fines et dultia linquimos arva»,

Virgílio.

Eis-me chegado a Gôa, ao nobre senhorio,

que prestou feudo e preito aos Ínclitos varões.

Eis-me no Mandovy, o sacro-santo rio,

que viu surdir, tremendo, os lusos galeões

!

Não sei que sacro horror o espirito me opprime

desde que veio a noite e a muda solidão!

Crera que vão surdir-me espectros d'algum crime

banindo os viso-reis dos paços do Hidalcão!



212

Pois que silencio è este? Ouvis-me, altos senhores?

retratos que me olbaes, sombras dos meus avós?!

Mostrae-me o vosso império, ardidos lidadores í

Epopeias, heroes, Gamões, onde estaes vós?.

.

Que mysterios não ha do mundo na existência

!

Ver Gôa, tendo visto a ingente Bombaim í ! .

.

Lá fulge Babylonia, em plena florescência,

aqui Pompeia jaz, sepulta n'um jardim ! .

.

Como é fugaz a gloria e como Deus castiga ! !

.

Longe, para bem longe, ingratos sonhos meus

Vou conversar comtigo, ó minha doce amiga.

Vôa, meu coração, vôa para outros céos!

II

Que fazes tu nesfhora? aqui da noite o império,

ha muito, ha muito já, cobriu a terra e o céo,

e eu sei que o sol dardeja além, n'esse hemispherio,

'traz da cortina d'ouro onde se me escondeu.
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Que fazes tu, senhora? ha flores no teu monte?

aqui o inverno chega, o inverno cios vulcões,

soturno e quente assoma ás orlas do horisónte

;

vejo-o relampejar e escuto-lhe os trovões.

Hoje... amanhã talvez, o bello céo indiano

toma-o a cerração e adeus cantos e soes!

cala-se o muruoni, rompe o diluvio insano;

e tu com céo e aroma e luz e rouxinoes!

É justo, é justo ! esse quadro

diz tão bem á tua imagem!

Eu sou como a cruz d'um adro,

tu, como a flor da paisagem.

A ti, as rosas fagueiras;

da primavera o concerto;

a mim, as tristes palmeiras,

que são chorões do deserto.

14
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Terra em flor e mar-espelho,

ã ti, que esmaltas e alegras;

para mim, solo vermelho,

mar cavado e nuvens negras.

Eu tenho o coração forte,

e o rosto sereno e enxuto

;

apraz-me luctar co'a sorte

;

fico vencido, mas lucto.

Deixando as praias tão ledas

d'essa pátria feiticeira,

não vim á terra dos Vedas

buscar a mancenilheira

;

trazia-a plantada n'alma,

essa filha da má sorte,

que abriga a tristeza calma

nas suas sombras de morte.

Tem a acerba crueldade

d'um seio amante e doente;

chama-se-lhe lá: saudade;

ê deliciosa e pungente.
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Onde ha conjuro que mude

o astro mau que me domina?

quem é que no mundo illude

as prescripções d'uma sina?

Eu para não ter, já agora,

esperança a que me acoite,

mal chego ao berço da aurora,

ergue-se o inverno e faz noite

!

III

Passei triste e saudoso entre os folguedos

e as festas da alta Villa Coronada;

tanto divino olhar, rostos tão ledos...

MimYalma é como a flor dos olivedos,
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co'a sorte d'ella a solidão condiz

;

vive nas castas sombras recatada,

que é singela, inodora e sem matiz.

A capital ruidosa,

essa febril vulcânica cidade,

que tem placares d'ouro em cada chaga

.

que ri no Prado, e, conspirando irosa,

se condensa, medonha tempestade;

que folga, ama, doudeja e se embriaga

no delirio das festas sanguinárias,

ostentava á mimYalma deslumbrada,

entre horrores de crimes e loucuras,

epopeias de glorias legendarias.

O Circo... Mauregato... Torquemada

accendendo as piedosas labaredas

ao som do «Miserere» das clausuras!

e ao sinistro clarão que se prolonga

do templo ao paço e do palácio á choça

debruçam-se os heroes de Govadonga

dos muros immortaes de Saragoça!

Confundem-se as edades e as distancias

nas mal distinctas brumas do horisonte.

O mar I mar que se agita em crebras anciãs

!

Aventureira náo de pandas velas
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domina esse infinito vago, incerto,

profundo, transparente, e de alterosa

voga, arfando, co'a proa nas estrellas,

e perpassa no liquido deserto

sobre esteiras d'escuma luminosa.

D'onde virá?— D'um povo e d'uma historia

que não temem rivaes ; chama-se : gloria

!

— Onde vae ?— Demandar mundos ignotos.

Soberba, entre rajadas e procellas

transporta luz e amor e Deus! não teme;

leva na proa a fé, a esp'rança ao leme,

e immortaes semi-deuses por pilotos.

— Quem são?— É noite escura no convez,

mas descobrem-se á luz de cada raio,

da eminência onde estão Gid e Pelayo,

os vultos de Colombo e de Cortez

!

Nas memorias que o vento me trazia

em notas de longinqua serenata

mostrava-me, febril, a fantasia,

de pedra bruta e mármore e ouro e prata

informe construcção: monstro e prodigio:

paço, templo, museu, forte, clausura;

o pórtico romano; do poente,

de torre goda homérico vestígio

;

ibera choça ao norte, sóbria, escura;
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balcões, banhos e ogivas, do nascente;

pendentes dos cunhaes brônzeas cadeias;

cobrindo esta miséria e este fastígio,

zimbórios, minaretes, colmo e ameias!

Era a formosa Córdova ? Seria

!

e esse listão de prata que a beijava,

e esse jardim real que a perfumava,

era o Guadalquivir e a Andaluzia.

Dos salões orientaes vinham, a flux,

os perfumes de Smyrna e de Palmyra,

risos, suspiros timidos e luz;

e não se ouviam passos; quem ouvira

no alcaçar mauritano algum furtivo

pequeno pé mimoso, brando, esquivo,

das mulheres do harém— éden do amor

ou dos amantes seus e seus tyrannos,

se das lãs do Tibet, em Gachemira,

bordaram as tufadas alcatifas?

Mas a branda canção do trovador,

mouros, iberos, godos e romanos

ouviam das ventanas dos Califas.

Da guitarra sonora ao som plangente

cantava o menestrel, ébrio de amor,

e os ecos repetiam brandamente:



219

— Andorinhas saudosas,

na primavera

vem, todas pressurosas,

pousar alli!

alli, n'essa janella,

onde eu quizera

vêr hoje a minha estrella,

que inda não vi!

Ide-vos, africanas,

dizer ao mouro:

— O alcaçar das sultanas

é triste e só !
—

Dizei-lhe como eu chamo,

e as cordas d'ouro

se dizem quanto eu amo;

e ella sem dó í .

.

Quando a vejo nasce o dia

!

e ao seu olhar e ao seu rir,

inílora-se a Andaluzia

e canta o Guadalquivir !
—
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Passava a lua cheia em céo azul,

e respondia ao canto namorado,

em canto suspiroso e demorado,

um árabe, no serro de Padul:

— Pobres de nós! quanta sanha

ergueu a fé contra a fé ! .

.

E os alcaçares de pé !

e sempre brazões da Hespanha

!

Soara ao pé de mim risada estranha,

secca, nervosa, cynica, estridente!

riso que fica n'alma e se repete

nas insomnias do espirito doente,

como o rir da loucura ... ou da miséria

!

Antes do Mephistopheles de Goethe

rira-se o Mephistopheles da Ibéria!

Era o génio que ria immerso em dores

e as pálpebras de pranto estavam cheias

Gomo a geada cresta e murcha as flores

este riso matara as epopeias!
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Bem vês o turbilhão em que estas scenas.

a minha caprichosa fantasia

lançava, como em fúnebre registro,

no espirito cançado e merencório.

Ao pé cie tanto brilho eu era apenas

o convidado pallido e sinistro

nos festins delirantes de Tenório.

IV

Quando eu entrei no mar e a nave, inda ancorada

arfava, somnolenta, á espera da alvorada,

que emfim, do céo de Lacio, as rosas de Stambul

lançava a plenas mãos, ás virações do sul,

e jóias d'Ispahan e arábicos perfumes,

e chuva d'ouro e prata, entre indecisos lumes,

olhei a terra! e alli voou meu coração í..

A terra ! . . o ninho ... o abrigo f . . e o mar, a solidão

!

o temporal infrene ! a voz que se não cala I .

.

A terra ! o affecto í . . um pae que nos abraça e falia
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de quando, pequenino, iamos perguntar

segredos da procella e elle mostrava o mar;

e que nos diz : — Vê bem ! se vaes, n'esta orfandade

de duas mortes morro: os annos e a saudade 1

e tu, que és meu abrigo, has de partir... Ohf vae,

mas leva, mundo além, as bênçãos de teu pae.

—

E ecos de tanta voz, senhora, que eu ouvia

chamarem-me ao remanso, á plácida poesia,

á pátria, ao bem-querer, ás galas do meu céo,

ás festas do talento, a tudo que foi meu ! .

.

E o mar ... e eu sobre o mar . . . e a prancha incla lançada

de bordo ao cães, á terra ! á terra tão amada . .

.

— É tempo ainda— pensei. Volvi á praia! Então...

A terra era o dever e o mar a tentação!

Venceu!



223

V

Momentos depois, já dia,

sobre o empavesado esquife,

dobrava o castello d'If

o ousado pendão inglez;

d'além, dos Alpes nevosos,

vinha do nordeste a brisa

trazer-me aromas de Niza

ao silencioso convez.

Debruçado na amurada,

talvez por disfarçar magoas,

sorria ás inquietas agoas

e disse ao mar:— Salve, mar!

tu, sim, que és grande e soberbo

;

tu, sim, que és triste e selvagem,

e ora espelho, ora voragem,

sabes sorrir e matar.

Sorrir, não como as mentidas

caricias da humanidade,

sorrir como a divindade

e como a face dos céos;
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matar sem prazer nem ódio,

mas fatal como o destino

!

sempre cantando o teu hymno

ás liberdades e a Deus.

Ó mar, porque hão de temer-te

os cançados da batalha?

d'espuma ou seda, a mortalha

tem sempre alvissima côr;

e a sepultura dos tristes

que esmagara o cataclysmo,

seja campa ou seja abysmo,

é sempre um asylo á dor.

E os áureos sonhos que eu sonho í

e a febre que me devora

d'entrar no paiz da aurora,

no foco da immensa luz!

Seguir Camões e Bocage,

dois astros da luza historia,

e ir contemplar-lhes a gloria

abraçando a sua cruz!

Viver onde elles viveram

em glorioso desterro,

ir scismar no mesmo serro

onde ergueram seus padrões,
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espraiar a vista ao largo

e achar os profundos traços

dos firmes, heróicos passos

dos nossos grandes varões.

Fallar ás sonoras vagas

dos galeões d'outras eras,

e d'essas frontes austeras

dos nobres do meu paiz!

Vós conheceis-me a linguagem,

argênteas ondas, é certo !
—

Ria o cerúleo deserto

e eu vinha feliz! feliz,

como um soldado de Diu,

um marinheiro do Gama,

um bravo a quem cinge a fama

aureola que não se esvae!

Dentro do meu peito inquieto

sentia um tão grande alarme

como se fossem armar-me

cavalleiro no Sinai.
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VI

Passando no deserto,

e apoz, no mar vermelho, eu perguntava

:

— Onde está Memphis ? Tyro ha de ser perto

Babylonia era além, e além campeava

a soberba Palmyra. —
Um tenente inglez que tudo ouvira

:

— Morreram, disse, é certo,

mas esperae um pouco e eu vos prometto

que as heis de ver a todas reunidas.

— Gomo? vós dareis vida ao esqueleto

das gigantes ruinas, escondidas,

ha tanto, sob a terra?

— Oh ! se m'o permittis, darei por mim

uma assombrosa fada: a Inglaterra.

—

Passado o mar d'Oman,

ao despontar de limpida manhã,

Mostrou-me, no horisonte, Bombaim.
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VII

Dias depois, n'uma planície immensa,

junto á bahia, em frente de Elephanta,

vi uma estranha multidão, suspensa

dos acordes de musica europeia.

— Que vos parece? disse o inglez.

— Que espanta.

— Oh! sim, deve espantar-vos, faço ideia.,

o brilho estonteador d'este espectáculo,

de que não ha segundo,

que é Bombaim o rendez-vous do mundo.

(N'isto corou... cTorgulho, ou... emfim, talvez

d'este descuido de fallar francez).

— Aqui vedes, tornou, arménios, persas,

europeus, yankees, o china, o mouro,

o esraelita, as raças mais diversas,

e os typos mais distinctos e selectos,

desde a lanuda absynia, d'olhos pretos,

até á ingleza, de cabellos (Touro.

As grandes, vetustissimas cidades,

por que inda choram tanto o Nilo e o Euphrates,
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resurgiram aqui, ao pé dos Gattes,

Na moderna Babel. Todos os ritos

aqui téem o seu templo; as linguas todas,

interpretes; os mais bizarros trajos

encontrareis por'hi a frouxo e a flux

ostentando-se em meio dos andrajos

de jogues vis e párias semi-nus.

Gosmopolis é aqui ; aqui o mundo

incógnito se encontra, aqui se entende;

folga, estuda, .trafica, lida e ama,

inventa, lucta, pede, instiga, emprehende,

offerece e pregoa.

Attentae n'este vasto cosmorama

e achaes de tudo quanto o mundo abrange ! .

.

Que dizeis?

— Que a minha alma se confrange,

e anceio ver a minha nobre Goa.

— Gôa... já não existe... ou existe aqui.

— Com quê, vós tendes a attracção do abysmo ?

lhe disse eu, e sorri:

Meu bravo inglez, olhae bem para mim

e dizei-me, sem falso patriotismo:

quando tereis perdido Bombaim?

— Sois um louco, um poeta, a Inglaterra,

como a tromba-marinha, absorve e assola;



229

e ás vezes nada pode a mór cautela.

Conheceis o tufão?

— Greio-o frequente na indiana terra,

que em tudo, o bom e o mau, é grande e é rica,

e hei de vêl-o ... o que pouco me consola

;

mas, voltemos áquella

sagaz comparação, que tanto explica

:

D'essa tromba-marinha que vos fica

âpoz a inundação?

Goa, maio de 1870.

15





O TEAR DA RAINHA

A MISS SYDER

Se eu encontrasse, querida,

mulher como esta mulher,

dava-lhe, para tecer,

os fios da minha vida.

Referem lendas que eu sei,

lendas que inda hoje amo tanto,

que havia na Grécia um rei

e uma rainha,. . um encanto!

Elle era a fera altanada,

ella era a flor d'um jasmim

;

elle tinha lança e espada,

ella, um tear de marfim.
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Um, a coragem que impelle,

outra, o candor d'uma estrella

!

e ella era doida por elle,

e elle era doido por ella

!

Lembrou-se um dia um pastor...

E ri disto a gente néscia!

inda hoje faz d'isto o amor,

aqui, na índia e na Grécia;

lembrou-se, oh! sancta simpleza!

n'uns sonhos que lá sonhou,

de roubar uma princeza ! .

.

e o certo é que a roubou.

O que não refere a lenda,

nem eu indago tão pouco,

é, n'esta doida contenda,

qual d'elles foi o mais louco.

Pois nunca mais houve paz

nos confins da Grécia amena!

Isto é que hoje se não faz

e rouba-se muita Helena.
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—Tróia— era o grito de guerra,

— Guerra— era o hymno da grey,

e os moços d'aquella terra

lá vão, e as frotas e o rei.

Já mar em fora vogava

a régia armada arrogante,

inda a rainha chorava

no seu erguido mirante.

Que amor, não diríeis vós,

em meio de tanta magoa,

lábios, trémulos sem voz?

olhos desfeitos em agoa?!

II

No eirado a encontrava o dia

e o pôr do sol a encontrava;

nunca um raio cFalegria

aquelle rosto ameigava

!
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Os seus olhos eram sondas,

e em horas de tempestades

ficava-se a olhar as ondas,

e a conversar co'as saudades.

Dava os cabellos aos ventos,

o coração á procella,

os ouvidos aos lamentos

que vinham fallar com ella!

E debruçada, anhelante,

do peitoril de granito,

sondava o seio arquejante

das solidões do infinito.

Se vela rota em pedaços

affrontava o cataclysmo,

tentava, agitando os braços,

voar atravez do abysmo.

Era a incessante fadiga

d'uma esperança d'amores!

Um quadro da Grécia antiga

pintado entre mar e flores.
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III

Após annos, que nem sei,

chegaram áquella terra

muitas noticias da guerra,

porém, nenhumas do rei.

Só que, mais que cem batalhas,

a sua astúcia fatal

vibrara o golpe mortal

de Tróia ás nobres muralhas.

E isto, com brio sincero,

da Grécia aos povos dispersos,

cantava em épicos versos

um cego chamado Homero.

E a rainha a perguntar

se o viram livre ou captivo,

se era morto, se era vivo,

se andava em terra ou no mar?
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E uns diziam que vivia,

outros, que o viram morrer!

E a triste a crer e a descrer

cada noite e cada dia

!

Fosse verdade ou chymera

do seu coração absorto,

o povo dizia :— É morto ;
—

e o mar dizia-lhe: — Espera,

Por isso ella olhava o mar

ao seu mirante encostada,

e ouvia a onda e a rajada

com tentações de voar.

IV

Passaram annos, mais annos,

e o interesse da grey

exigia da rainha

que o reino tivesse um rei.
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E instavam-na os pretendentes,

ciosos, loucos d'amor;

e ella calada, em sorrisos

disfarçava a sua dor.

Oh! feliz da obscura amante

que não escuta ninguém!

mas a triste era rainha,

e ser rainha é ser mãe.

Foi-se uma noite ao mirante

as ondas a olhar a olhar...

Ninguém sabe o que lhe disse

n'aquella noite o seu mar;

mas no outro dia depunha

os seus lutuosos sendaes,

e havia sarau de festa

nos velhos paços reaes.
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V

A corte exultou de jubilo,

o povo ergueu-se em cantares,

e houve trémulos diálogos

entre os rosaes e os palmares.

Nos jardins, ao luar fulgido,

dir-se-iam vivas as bellas

estatuas, nimphas de mármore

junto a cascatas d'estrelias;

escutando, ao longe, musicas

e envoltas na fina trama

de fios d'ouro tenuissimos

que o ether a flux derramai

O noites de calma e frémitos,

d'um anhelar sem fadigai

vós fostes os seios úberos

das artes da Grécia antiga!
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Mostrava, a rainha esplendida,

uns risos feitos de beijos,

uns lábios de rubras pétalas

e umas palavras d'harpejos.

Ao ver a rainha d'Ithaca

envolta em taes esplendores,

crereis que do assento olympico

baixara a mãe dos amores.

Quando o matinal crepúsculo

entrou nos salões dourados,

chamou junto a si Penélope,

os seus reaes namorados.

Ao ouvir-lhe o appello magico,

incertos, impacientes,

pela primeira vez trémulos,

sentiram medo, os valentes!



240

VI

— Escutae-me: eu sou rainha,

que é ser escrava ; hoje sei

que a minha mão nâo é minha,

é d'um reino e é d'um rei.

Já lá vão annos, e tantos!

da minha estéril viuvez,

que o povo não quer mais prantos.

e elle tem razão, talvez.

Hoje o meu rosto anda enxuto

e ha risos na minha voz

;

despojei-me do meu luto

e hei de escolher d'entre vós.

Mas antes ... Se é louca a ideia .

.

ride-vos d'ella e de mim

!

quero tecer uma teia

no meu tear de marfim,
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que tem (Touro a lançadeira,

de prata os finos pedaes.

Yinde ver a tecedeira,

ó meus amantes leaes.

mal que o voto for cumprido,

a minha palavra é lei

!

a mulher terá marido

e o reino ha de ter um rei. -

Correu d'alli ao mirante

com seu casto seio a arfar,

e creu ver, muito distante,

um riso, no argênteo mar.

VII

Urdiu de sedas arábigas

e de linhos do Pireu,

os ramos longos, alvissimos,

com listas da côr do céo,
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A trama era caprichosa

:

ora de seda escarlata,

ora verde ou cor de rosa,

ora d'ouro, ora de prata.

Vede agora a regia artifice

gastar canilhas sem fim,

agitando attenta e célere

o seu tear de marfim!

Com que alegre diligencia

a lançadeira se alaga

do ordume na transparência,

como a dourada na vaga!

e roça as ebúrneas laminas

e o deslumbrante matiz

do pente, engastado em ébano,

marchetado de rubis!

Passa e volta e não se cança

;

e o pente bate e rebate!

Oh! nunca se perde a esp'rança

que pensa no seu resgate!
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Viam-na os zelosos. príncipes

todo o dia ao seu tear;

não tinha descanço a misera,.

e a teia sem se acabar!

— Sabeis, rainha querida,

já dizem por estas ilhas,

que hemos de gastar a vida

a fornecer-vos canilhas,

porque a vossa teia é symbolo

d'esses castigos cruéis,

das Danaides e de Tântalo

!

Senhora, e vós que dizeis?

Dez annos d'anciosa espera,

contados a hora e hora,

e o vosso tear-chymera

a devorar-nos, senhora!

— E eu vinte ! . . que triste computo

!

ai! para quem sabe amar,

vinte annos são quasi um século*!..

Muito velha devo estar

!
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— Se o fosseis, íinda era a traça

da vossa teia homicida,

que assim nos enreda e enlaça

os fios da nossa vida!

Mas vós sois a aurora rútila

agitando, sem cessar,

com beijos quentes e húmidos . .

.

até as ondas do mar !
—

Ella ri, mas chega a noite

e o que tecera destrama.

Ha nada que tanto afoite

como a esperança, quem ama?!



245

VIII

— Que alarma vae nas ameias?

que vozear no palácio?

— Galeras que vem do Lacio

arfando co'as velas cheias!!

Dez, vinte, quarenta, cem!

do mar no immenso estendal

!

e içado o pendão real

no mastro grande, lá vem ! !
—

O povo corre em delirio

e em grita as soidões acorda,

como um prazer que trasborda

apoz um longo martyrio!

que alegria e que chorar!

que bater de corações!

hymno em coro, as saudações

sobre a terra e sobre o mar.

16
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Pouco depois, ao seu lado,

a rainha, accesa em gloria,

tinha, em tropheu de victoria

o seu rei r no seu eirado.

Ouviu-a, abraçou-a, e emíim,

entre os applausos da grey,

foram beijar, ella e o rei,

o seu tear de marfim.

10 de julho.

V^V
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NOTAS

AVE, REGINA

(Pag. 11)

Facilmente se conhece a época em que foram escriptos estes

versos. Todos se recordam de ver a Rainha de Portugal, a filha

de Victor Manoel, acudindo ás victimas das inundações que aftli-

giram muitas povoações d'estes reinos. Creio que não houve co-

ração que a não abençoasse, nem poeta que lhe não consagrasse

um hymno. Os meus versos, escriptos naqnella época, não ou-

saram apparecer. Não foi por modéstia, nem por mingua de ca-

lorosa admiração; não foi. No coro unisono dos louvores que lhe

consagravam, não fazia falta a minha voz. Tive sempre um certo

receio das maiorias, e muito mais das unanimidades.

Compilando agora as minhas composições, que por ahi trazia

dispersas, entendi que devia publical-os, e, publicando-os, dar-lhes

o primeiro logar, não pelo que valem, mas pelo que significam.
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Quem dizia á augusta princeza, no momento em que a via

entrar no Tejo

:

Terás na lusa praia as ribas italianas,

solo que diz— fartura, e céo que diz— bonança,

searas da Cicilia, auras napolitanas,

e flores de Saboya em prados de Bragança

;

quem lhe requeria nas horas d'um grande luto nacional

:

Senhora, pois que vens a semear venturas

no campo que inda enxuga os prantos da saudade,

Rainha! ajuda o Rei a ter-nos bem seguras

a paz, a independência, a honra, a liberdade !

pôde agora e deve, depois que viu como ella tem cumprido o seu

mister de Rainha, dizer, traduzindo os sentimentos da gratidão

d'um povo inteiro:

Queira Deus fazer das lagrimas,

que ella enxuga aos indigentes,

c'rôa d'astros refulgentes,

e cingir-lh'a ! Oh ! queira Deus !

— o Salve ! » — o teu reino canta,

célica peregrina,

hão de adorar-te sancta,

Mãe, que já és divina.
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Quem me pôde a mim levar a mal taes expansões de res-

peitoso affecto, n'esta boa terra de Portugal, onde os principaes

republicanos são subvencionados pelo Estado, e (seja dito em honra

sua), respeitam os reis e reverenceiam as rainhas?

A propósito, lembra-me n'este momento um epigramma, que

a um poeta muito conhecido ouvi n'um baile do Paço, ha dous

annos.

Chamou-me com ares de mysterio, apontou, com gesto de

Hamlet, para uns sujeitos que elle dizia ter ouvido jactarem-se de

republicanos, e recitou com todas as inflexões da mais cómica in-

dignação :

«No paço ! no paço ! ! tomando sorvetes

«do sangue do povo ! ! . . Oh ! crime brutal

!

«fazendo zumbaias, cheirando a pivetes

«os republicanos. . . da casa real ! I»

Deus conserve aos nossos exaltados esta indole moderada,

porque, para progressistas, temos nós os que chamam conserva-

dores.





O PRIMEIRO DE DEZEMBRO

(Pag. IS)

Nao !— disse uma só voz : — Não !

(Pag. 17, verso ultimo)

Este

—

não— é histórico, e tão accentuado o ouviu Napoleão,

que por vezes lhe voltava á memoria e o repetia, imitando o

accento com que fora dito. Não pareça anacronismo aílirmar que

este não se ouvia em Aljubarrota, em Montes Claros, e sobre a

campa d'Egas Moniz. Este não data de todos os tempos em que

se tem querido pôr em duvida a nossa independência. Este não

tem-no ouvido todos os ambiciosos, como um desengano; todos os

fusionistas, como um protesto; todos os traidores, como um fla-

gício.

Sempre será bom não esquecer que se repetem, e com diver-

sa procedência, as tentativas de fusões, de federações ou de pro-

tectorados. A nação deve preoceupar-se com estes symptomas. A

resposta está formulada; é histórica. Muito concisa, mas muito

eloquente.





A VELHA

(Pag. 27)

Um dia contou-se em Lisboa uma historia verdadeiramente in-

teressante.

No tribunal da Boa-Hora appareceu um menino de poucos an-

nos, que pretendia fallar aos juizes. Interrogado por estes, sou-

be-se que a creança, filho natural d'um advogado distincto, muito

conhecido na capital, e que morrera na flor da edade, fora, por

seu pae moribundo, confiado aos cuidados d'uma criada velha,

que o adoptou, creando-o com todo o carinho, emquanto lhe du-

rou a vida, já muito cançada. Á hora da morte, a velha aconse-

lhou o seu adoptivo a que fosse entregar-se á justiça, que assim

como castigava os maus, tinha obrigação de favorecer os bons e

proteger os desamparados. Os austeros juizes regosijaram-se com

o caso estranho. Era a primeira vez que se lhe vinha entregar

um innocente. A pobre velha não sabia as leis, mas adivinhara o

direito.

Que destino daria á creança a justiça d'estes reinos, que é



256

sábia, que é honrada, mas que também c muito pobre, e ainda

em riscos de vêr-se qualquer dia desamparada?

A Caridade, a quem o facto fora denunciado, correu logo a de-

duzir artigos de preferencia. Era representada por umas bacharéis

de 18 a 20 annos, enlevo, segundo consta, de quem as via, e

adoração de quem as conhecia. O certo é que formulados e ofife-

recidos os seus «Items», os famosos jurisconsultos viram-se em-

brulhados de modo que n'este conílicto de jurisdicção cedeu a jus-

tiça (cousa rara !) e sem grandes arrasoados (cousa mais rara

ainda!).

Para assegurar a educação do seu protegido, as senhoras or-

ganisaram festas e solicitaram benefícios, fazendo-me a honra de

me associarem á sua caridosa obra.

Aqui está a historia d'estes versos, que foram recitados pela

nossa eximia actriz Emiiia Adelaide, no thealro de D. Maria II.



MIRAGEM

(Pag. 45)

Estes versos foram recitados pelo meu particular amigo, o vis-

conde de Benalcanfòr, no theatro de Cascaes, n'uma recita pro-

movida e levada a effeito por muitas das principaes senhoras da

capital, em beneficio das «Creches».

Essa festa brilhante deixou gratíssimas recordações a odos os

que tiveram a fortuna de a presencear.





A D. GABRIEL GARCIA Y TASSARA

(E»aâ . 73)

Projectou-se na Hespanha, ha quatro para cinco annos, pu-

blicar um livro em honra de Don Gabriel Garcia y Tassara, cu-

jos versos foram compillados e publicados em Madrid, em 1872.

Para collaborar n'essa obra foram convidados não só os poetas

hespanhoes, mas os de outros paizes.

Lembrou-se de mim o meu particular e distincto amigo, Don

António Romero Ortiz, que fora meu companheiro de casa, em

Lisboa, no tempo d'uma das suas emigrações, e esta poesia foi

escripta para fazer parte d'esse livro, que não sei se chegou a pu-

blicar-se.

O espirito de Tassara, que não é dos poetas hespanhoes mais

conhecidos em Portugal, era melancólico, e preoccupava-se com

as grandes questões sociaes, politicas e religiosas. Bastam, para o

provar, os versos que servem de introducção ao seu livro

:
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«Memorias son dei alma : los placeres

«que el amor me brindava en copa de oro,

«el— j
ay ! — de la pasion envuelto en lloro,

«y la dulce elusion de las mujeres.

«Verti en el mundo de mis próprios seres

«de la imaginacion el gran tesoro

;

«talvez levanto el vuelo ai Dios que adoro,

«y oso a sus plantas exclamar : «^Quien eres?*

«Pêro volvi mi vista a las naciones

;

«immenso mar en tempestad sombria,

«las vi sin Dios ni libertad turbarse
;

«Y si vuelven a oirse estas canciones

«no seran sino un himno de agonia

«a esta Europa que corre a suicidarse».

No canto: El Crepúsculo, accenlua-se mais a sua misantropia

e o seu scepticismo

:

«Mi Dios soy yo, mi sociedad yo mismo :

«ni su voz ni su imágen ni su nombre :

«legos de mi la sociedad y el liombre.

«El hombre llama mi dolor demência :

«7, que importa? mi dolor es mi consuelo

:

«yo soy mi próprio Dios solo en mi cielo.
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E comtudo o seu coração attribulado sentia saudades dos so-

nhos da sua infância, das crenças da sua juventude, e pedia aos

poetas novos a la nueva musa, que em vez de desesperadoras

canções entoassem hymnos de fé e ensinamentos de bondade:

«Decid ai hombre que maldice y duda,

«decid ai hombre que bendiga e crea

;

«cantad, creed, y vuestro canto sea

«la fe en el alma, la esperanza en Dios.

«^No és mas grande, decid, no és mas hermoso

«si ya la gloria humana és mas que un nombre

«en vez de abismos, ofrecer ai hombre

«alas para volar a la Deidad?»

Não cabe nos estreitos limites d'uma nota fugitiva, traçar a

physionomia litteraria e moral d'este poeta. Disse o bastante para

justificar a escolha do assumpto nos versos que consagrei á sua

memoria.

Apenas um traço mais e concluo

:

Quando o seu espirito bom e justo reage contra o scepticismo

que o invade, parece que adivinha os exageros da moderna es-

cola:

«Callad vocês dei mal, y el universo

«no más de un hado ciego el templo sea

:

«pueblos sin Dios y libertad atea. .

.

«Impossible
;
gran Dios! todo sin ti.»

17
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Lição notável dada por aquelle mestre, que exclamava nos

seus delirios:

«Mi Dios soy yo. . .

»

e que nas suas horas de propheta, confessava:

«Raza de ateos que a lucliar nacimos

«luchamos contra el ciclo y sucumbimos.»



MIGUEL ANGELO

(IMITAÇÃO DE SALVANY)

(Pag. 89)

Conheci, pela primeira vez, estes versos, por ouvil-os recitar

á snr.
a D. Concepcion Jymeno de Flaquer, auctora d'um livro

que se intitula: La Mujer espanola, onde a sympathica escripto-

ra revela muito saber, notável critério, observação aturada, e ga-

las d'estylo castigado e varonil. Publicava-os, pouco depois, um

jornal de Lisboa, e eu era brindado, pelo illustre poeta, com um

exemplar do seu livro : Poesias de Juan Thomas Salvany, impres-

so em Madrid em 1877.

Para dar a Salvany (e aos meus leitores) o que é de Sal-

vany, e não somente a pallida imitação que fiz d'aquelle poe-

meto, aqui dou o original, que se encontra no seu livro a pagi-

nas 222:



264

MIGUEL ANGEL

Nace en Florencia : ilusiones

arrullan su mocedad

;

busca en Roma insjriraciones

y assombra com sus creaciones

a la misma santidad.

Ni áun lo impossible le arredra

coge atrevido el cincel

y esculpe, com mano fiel,

en solo un Moisés de piedra

la epopeya de Israel.

Volcan que en los aires zumba,

torrente que se derrumba,

suelta á su numen el broche

y petrefiea á la Noclie

en el borde de una tumba.

Toma el pincel : le avassalla,

e con estro colosal,

sobre um lienzo de muralla,

adivina la batalla

dei atroz Juicio Final.
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De su gloria descontento

audaz Rotonda asegura

en las regiones dei viento,

alzando basta el firmamiento

la italiana arquitectura.

Trás la llama que le inspira

asi labra un panteon

como pulsa acorde lyra

;

sueno parecen, mentira

su génio y su inspiracion.

Entusiasta ciudadano,

corre el artista divino

a guardar, espada en mano,

el honor republicano

dei gobierno florentino.

Sucumbe honrada Florencia

;

él hacia el sepulcro avanza

y ai fin troncha su existência

la irremediable dolência

de un amor sin esperanza.

No ha muerto : descansa : en vano

la Parca vencerle quiso,

que hoy por el se dan la mano

Atenas y el Vaticano,

la tierra y el paraíso.



Tal és la historia sucinta,

tal el simpático drama

dei que, con gloria distinta,

esculpe, arquitecta, pinta,

escribe, pelea
;
y ama !



A MEMORIA DE FRANCISCO LUIZ GOMES

(Pag. 115)

Todos ainda se recordara de Francisco Luiz Gomes, a cuja

memoria consagro estes versos. Quando em 1861 tive pela pri-

meira vez assento na camará dos deputados, encontrei-o alli ; mi-

litávamos sob a mesma bandeira politica ; éramos ambos devanea-

dores é crentes; a minha edade não iria muito áquem da sua

edade; não tardou que nos considerássemos Íntimos.

Francisco Luiz Gomes era filho da índia, e representava em

cortes um dos círculos d'aquelle estado. Deve estar ainda viva

na memoria dos que o conheceram a vivacidade, a elegância,

o colorido imaginoso e a lógica imperiosa da sua eloquência. Tra-

balhava sempre, e deixou impressos: a Historia do Marquez de

Pomral; um livro de economia politica, em que os seus estudos

principalmente se empenhavam, e um romance, Os Brahmines,

onde se pintam, com vigoroso e verdadeirissimo colorido, scenas,

costumes e paisagens da índia, sua pátria.
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Trabalhava sem descanço, como quem presentia que lhe fal-

taria o tempo e lhe fugiria a vida.

— É meu inimigo este doce clima da Europa— dizia elle

com o sorriso triste dos poetas que adivinham e dos médicos que

conhecem a approximação da morte ; e elle era poeta e medico.

Embarcou de volta para a índia já quando a medicina havia

desesperado de o salvar aqui.

Nem ao menos teve a grata consolação de ver e abraçar os

seus. Morreu no mar.

Na índia, como em Portugal, deixou profundas saudades.

Eram-lhe devidas.



CANÇÕES DA ÍNDIA

(Pag. 119 e seguintes)

N'estes versos ha traducções e imitações, como vae devida-

mente notado. Á excepção das duas primeiras, nenhuma das ou-

tras é verdadeiramente original, e, das que dou como traducções,

publiquei no segundo volume das Jornadas o original d'onde fo-

ram traduzidas em prosa pelo snr. Suriagy Ànanda Rau, e com-

postas por mim em verso. Taes são as: terceira, quarta, quinta,

sexta e sétima. As restantes são um pouco imitações dos cantares

namorados d'aquelle paiz, ha muito tempo já europeu; e por isso,

não admira, antes é natural, que haja approximações nas littera-

turas, assim como ha cruzamento nas raças.

Por me parecer que offerecem esta curiosidade, como amos-

tras, que não pelo seu valor como poemas, as offereço aos meus

leitores.





O SINO D'OURO

(I»ag. 137)

E milhões de vagalumes

estrellejando o palmar.

(Pag. 140)

Na índia um dos espectáculos mais curiosos e mais surpre-

hendentes para o europeu, é contemplar, de noite, passadas as

chuvas torrenciaes do inverno, a copa dos arvoredos, alumiada

por milhões e milhões de vagalumes. Quando se sobe a uma

eminência sobranceira a extensos arvoredos, vê-se um longo ta-

pete fosforescente e ondulante, como as vagas d'um extenso lago

douradas pelos raios da lua. A luz fátua, de que parecem enra-

madas as arvores, accende-se ou desmaia gradualmente em di-

versos pontos, como o subir e descer symetrico de vagas lumi-

nosas.
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Na extrema do horisonte a terra e o céo confundem-se na

vaga e mal distincta esteira de luz dos arvoredos e dos astros.

Foi nos fins do inverno, e no palácio de S. Caetano, em

Goa velha, que estes versos foram escriptos.

A grande necropole, com a sua Sé primacial, as suas ruínas

monumentaes, as suas sepulturas brasonadas, o seu tumulo de

S. Francisco Xavier e as suas tradições gloriosas, só a podemos

visitar cobertos de luto.



DIPPU

(Pag. 143)

Havia um brahmine, um velho

no palácio do rajá.

(Pag. 148)

Havia, e ha ainda hoje, entre os orientalistas, duvidas sobre

qual das castas é mais nobre : se a brahmine ou sacerdotal, se a

chatriá ou chardó, a guerreira.

Na índia portugueza parece assentado a preeminência da

casta brahmine, mas nem por isso a outra casta lh'a cede,

sem protesto. E, sem me julgar auctorisado a sentenciar, pon-

derarei que os chardós allegam, em favor da sua causa, razões

que não são para desprezar. Elles eram os príncipes, os reis,

a gente da guerra. Os brahmines tinham o privilegio da sabedo-

ria; faziam e interpretavam as leis, e porque a sciencia foi sem-
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pre, ihs diversas latiluJes e longitudes, a directora de toda a força

e a fonte de todo o poder, fácil lhe foi assumir o predomínio de

que se acharam de posse. D'este modo, allegam ainda os chatriás,

e por este processo fácil, porque se fundava na ignorância dos se-

nhores, foram introduzindo nos livros e nos códigos preceitos com

os quaes, pelo andar dos tempos, se foram vendo desherdados,

não só dos seus bens, mas das suas honras e privilégios, os an-

tigos dominantes, em favor dos seus mordomos, ministros, conse-

lheiros e servidores. Foi delles, acrescentam, foi da sua fraudu-

lenta, paciente e demorada pertinácia, que saíram, como inter-

pretação dos vedas, as Leis de Manú.

Estas leis, que muitos dos meus leitores talvez não conhe-

çam, foram ditadas na verdade, e, como era natural, pelo espirito

do castismo intransigente, tal como ainda hoje se encontra na ín-

dia e durará por séculos, apesar das dominações europêas, e fo-

ram concebidas e promulgadas quasi exclusivamente em favor dos

brahmines.

Se fundados, sem falsificação, nos velhos textos dos seus li-

vros, como aílirma a casta favorecida, e eu quero crer, se fal-

seando a sua interpretação, como entendem ou inculcam entender

os prejudicados, que o digam os sábios orientalistas.

Seja-me licito, visto que, a propósito do sábio brahmine que

no palácio do rajá Vassu sabia explicar o Ramayana, aventurei

algumas palavras sobre esta interminável questão, dar uns excer-

ptos das celebres leis de Manú, só para mostrar até onde chegam

os privilégios da casta brahmine.

No livro 8.°:
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«Se o rei quizer examinar os pleitos judiciaes, deve apre-

sentasse no tribunal com gravidade, acompanhado de conselheiros

brahmines, instruídos.

xx

«O rei escolhe, se assim lhe apraz, para interprete da lei,

um homem da classe sacerdotal (brahmine), ainda que não seja

exacto observante dos seus deveres. .

.

xxi

«O rei que tolerar um sudro (*), proferir decisões á sua vista,

o seu reino estará numa posição tão miserável como uma vacca

no atoleiro.

xxn

«Um paiz povoado de sudros, frequentado por alheus e falto

(«) Ultima casta.
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de brahmines breve será destruído com os estragos da fome e da

peste.

XXXVII

«Se um brahmine instruído achar um thesouro, ha muito tem-

po occulto na terra, pôde apropriar-se d'elle, porque o brahmine

é senhor de tudo que existe na terra.

XXXVIII

«Se o rei encontrar um thesouro enterrado desde tempos an-

tigos e sem domno, de metade aos brahmines e faça entrar outra

metade no seu thesouro.

CXI

«Um homem de juizo nunca jura em vão, nem mesmo por um

objecto de pequena importância . .

.

GX1I

«Todavia com as amantes, ou quando se procura uma joven
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para casamento, ou quando se tracta do sustento d'uma vacca, dos

combustíveis necessários para um sacrifício e da salvação d'um

brahmine, nestes casos é permittido um tal juramento.

gxxiii
.

«Um príncipe deve desterrar, depois de paga a respectiva

multa, qualquer individuo das três ultimas castas, que jurar falso,

mas nunca desterre um brahmine.»

Seria este extracto demasiado longo se eu podésse transcre-

ver segundo o meu desejo ; mas não cabe aqui, nem é, já agora,

necessário para demonstrar a preeminência legal do brahmine.

«Manú, diz Vrihaspati, outro legislador indií, occupa o primeiro

logar entre os legisladores, porque exprime no seu código o sen-

tido inteiro do Veda. Nenhum código é approvado quando contra-

diz o sentido d' uma lei promulgada por Manú.» Tal é a importân-

cia d'este legislador e d'estas leis.

Quando se escreve sobre as questões da índia, ou, em geral,

do oriente, parece que se sentem palpitar debaixo da pena as

questões da Europa.

Os nossos padres também já tiveram o monopólio da sciencia,

e se, como monopolisadores, não téem desculpa, como guardas

merecem louvores e bênçãos, porque, sem elles, o naufrágio fora

completo.

18
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Annos depois, mortífera

a guerra de cem povos

troava sobre os pincaros

do velho Malabar.

(Pag. U9)

Não é o assumpto (Testes versos que exige nota explicativa;

lembra-me, porém, uma questão de forma, que desejo suscitar.

Em todos os meus livros de versos tenho diligenciado aprer

sentar a grande variedade de metrificações e de formas de que

se adorna a poesia portugueza. Na Delfina no Mal ousei mesmo

ensaiar modificações de forma, que me parecem admissíveis. Nós

temos uma das mais prestadias línguas para modulações poéticas,

e hoje, que está reconhecido ser tão necessário variar a metrifi-

cação nos poemas como o compasso nas operas, seria conveniente

ensaiar novas medidas, novas cadencias, novas formas. Quero

crer que as formas principaes são as consagradas pelo uso; mas

não haverá mais nenhuma a tentar?

Ha pouco ainda os esdrúxulos eram pouco acceites na poesia

portugueza; pois a moda (italiana, d'esta vez) introduziu-os aqui,

e, educados por Castilho e outros esmerados formistas, achamol-os

magestosos, elegantes e nobres na poesia, como o arrastar de lon-

gos mantos em régios salões.

Os alexandrinos foram apenas ensaiados pelos nossos melho-

res poetas; de Bocage me lembro eu agora que escreveu duas

fabulas em alexandrinos, e parou ahi, se me não engano.

Hoje a moda (franceza agora) trouxe-os para Portugal, e

vejo-os por cá tão bem acabados, que, francamente, não os acho
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melhores em França. Pois bem: apesar de ter escripto muitos

versos alexandrinos, não me posso convencer de que cada um

d'elles não seja dous versos já muito nossos conhecidos.

Achou-se a maneira de metter n'uma pagina o dobro da ma-

téria que poderia conter, se fossem desdobrados e collocados á an-

tiga. Os dous hemestichios são dous versos perfeitos e completos.

Mas assim como nós imitamos a metrificação italiana e a me-

trificação franceza, porque não ensaiamos a virgiliana, por exem-

plo? e as toantes da poesia hespanhola, que, não' sei porque,

deixamos cair em desuso?

A poética latina é diversa da nossa no que respeita á medi-

ção do verso, é Verdade; nem nós bem sabemos como era em

Roma a verdadeira pronuncia do latim, que, depois, cada povo fi-

cou pronunciando de seu modo ; com tudo, estudando a poética de

Horácio, parecia-me possível reconstituir a metrificação horaciana e

virgiliana em língua que é tão latina.

A poesia em toantes, que é fácil e prestimosa, fugiu de nós

ou deixámol-a nós perder, e de modo que hoje nos fere o ouvido

quando tentamos ensaial-a:

Vem rompendo o novo dia

;

d'além serra o sol desponta,

e recochetam-lhe os raios

do agudo cimo das rochas.

Fervem brilhantes nos valles,

as aves concertam hymnos
;
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vae Ricardo e a noiva bella

entre a turma das felizes.

Trazem-lhe ao encontro flores

e canções, as camponezas

;

uma só, em vez de cantos,

vem chorar no meio d'eílas.

É formosa mesmo triste,

desfeita, pallida e rota ! .

.

Entre tantas pobresinhas

só elia parece pobre.

Mas traz uma flor ao peito

que só por si forma um ramo

;

c feita de leite e rosas,

e d'ouro fino os estames.

— Maria ! — disse Ricardo,

— Maria ! — exclamou Joannita,

e os ecos pelas quebradas

iam dizendo— Maria !
—

O nosso ouvido não repelle, estranha por desacostumado, mas

quer-me parecer que viria a escutar de boa vontade. -



H0SANN.4 FILII DAVID

(Pag. 183

Eu sei que me podem valer estes versos algumas apreciações

acerbas ou algumas phrases galhofeiras da critica da chamada

escola moderna. É certo que me não tomam de surpreza. Depois

que o erudito Renan tirou de sob os pés de Jesus a sagrada pea-

nha da divindade ; depois que, para o nivelar bem com a humani-

dade, lhe chamou, entre blandícias hypocritas— o joven carpin-

teiro— a gente moça capricha em perder-lhe o respeito.

A principio ainda o considerava o grande revolucionário, o

esmagador das preeminências, o protector dos humildes, e, na

sua classe de democrata propagandista, pensaram alguns que o

seu busto seria digno de figurar entre os de Marat e Saint-Just!

desde, porém, que elle descera de Deus a homem divino, estava

no declive escorregadio da caprichosa popularidade ; o abysmo in-

vocava o abysmo; era-lhe impossível parar ahi. O partido radi-
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cal tem d'isso : decreta um dia ao conde de Mirabeau as hon-

ras do Pantheon, ou antes, decreta um Pantheon em sua honra,

e no dia seguinte manda-lhe arrancar ignominiosamente de lá o seu

cadáver já verminoso, e lançal-o ... aos cães vadios, levantados por

vezes, em comparações poéticas, ás alturas da divindade.

Christo começou, pois, a ser... o cadáver sinistro, o ago-

nisante pavoroso, o condemnado tristonho, onde a anatomia da

impiedade estudava as contracções dos músculos, o desconjunctar

dos ossos, as crispações nervosas, os spasmos, o engurgitamento

das veias, o embaciamento dos olhos, o arrouxar dos lábios e das

unhas, o arquejar do peito, o exhalar, emíim, do ultimo suspiro.

A cruz transformada em meza de theatro anatómico. Estudos fria-

mente feitos como in anima vili!

Dezenove séculos de gloria, raras vezes contestada, vieram

acabar nisto!

Eu não me rio de vós : respeito as vossas crenças, e até a

vossa falta de crença. Não questiono, nem quero agora fazer aqui

a minha profissão de fé ; só me parece que os beneméritos da hu-

manidade, e espero que não se negará a Christo esta beneme-

rência, téem direito, se não quereis á adoração, ao respeito uni-

versal.

«Se não houvesse Deus, seria preciso invental-o», disse um

grande pensador; arreceio-me, pois, d'este pendor para o atlieis-

mo, que não sei para onde nos leva.

Escrevi na índia estes versos, na terra tão beneficiada pelo

christianismo, tão favorecida pelo evangelho, onde, se ainda hoje

conservamos alguma tradição de grandeza, á cruz de Christo o

devemos.
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Mais que as alterosas naus de Portugal, mais que as colu-

brinas de Diu, mais que as incursões pelo mar vermelho, mais

que as conquistas d'Ormuz e de Malaca, mais que todos os fortes

capitães, que são ainda hoje, e com justificada razão, o assombro

da historia, fez um padre christão, um simples padre, com a sua

sotaina preta e o seu bordão de peregrino. Este padre fallava em

nome de Jesus Christo. Chamava-se Francisco Xavier.

O bastão dos viso-reis não se guarda no palácio ; finda a

ceremonia da posse de cada governador, é depositado sobre o tu-

mulo do apostolo. Tanto se reconhece que a sua memoria é o

principal sustentáculo do nosso domínio no oriente.

Vontade tinha eu de lembrar aqui, se soubesse que alguém

lia as notas do meu livro, a utilidade de tractar, sem precon-

ceitos das necessidades mais instantes das nossas províncias ul-

tramarinas.

Não o faço. Cheguei ao triste convencimento de que não é

possível desprender de preconceitos e vaidades partidárias questões

somente de brio e d'interesse nacional, que estou destinado a

ver indefinidamente preteridas, e prejudicadas.

A liberdade enlouquece quando se persuade de que chega para

tudo e de que não precisa de instituições que a sirvam e ajudem,

a auctorisem e a defendam, porque também lhe não faltam ini-

migos.

Ha a liberdade-principio, e ha a liberdade-systema ; aquella

enuncia-se, esta prepara-se, organisa-se, completa-se e modifica-

se. É exigência da evolução, a cujos preceitos nada pôde eximir-se.

A liberdade-principio é theorica, a liberdade-pratica é a que

governa e principalmente que sabe governar.
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O cajueiro esconde a porta do garath

e a rubra bengalina as olas cobrirá.

(Pag. 184)

Garath é o nome que se dá, na índia, á habitação pobre, á

choça propriamente dita.

Em vez do colmado, europeu, são estas choças ou garaths, na

índia, cobertas de folhas seccas de palmeiras, a que lá chamam

olas.



SCENA D'UM DRAMA INÉDITO

(F»ag. SOI)

Mal haja a piedosa regra ! .

.

embora venha dos céos !

Sei que em dar-me a liberdade,

lançando um velho ao monturo,

se falta, chorando o juro,

á justiça e á caridade.

(Pag. 208)

Esta scena, destacada d' um trabalho de longo desenvolvimento,

pôde mostrar-me aos meus leitores diíTerente do que sou, attribuin-

do-me sentimentos que nunca tive nem tenho.

Na grande guerra dos Estados-Unidos debatia-se, entre os es-

tados do sul e os do norte, a questão da escravatura e da escra-

vidão. Esta scena passa-se depois da rendição de Richmond, em
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que Davis ficou prisioneiro. A guerra estava finda e a escravi-

dão condemnada. As palavras que se escutam a Tompson, o ve-

lho negro, escravo d'uma família do sul, vencida e prisioneira,

não deve tomar-se como a voz dos escravos, amaldiçoando a sua

libertação, por que, aliás, tanto almejavam. Deve attender-se a que

é um velho já sem forças para gosar da liberdade, que para elle,

nas circumstancias em que se acha, e com o muito amor que con-

sagra á familia a quem serve, é mais uma calamidade que um

dom.

É grande favor, por certo,

deixar-me, sem companhia,

alta noite, n'um deserto,

sem uma estrella por guia.

O fim que eu tinha em vista n'este drama não era tractar a

questão da escravatura, que para a philosophia e para a politica

está julgada, e para a arte é gasta ; de modo que esta scena é

perfeitamente accidental.

Não vem para aqui referir o assumpto e o entrecho do drama.

Basta-me explicar o sentido dos versos que servem de texto a

esta nota, para que os que me não conhecem, me não altribuam

sentimentos que não professo.



CARTEIRA DE VIAGEM

(Pag. 311)

Que mysterios não ha do mundo na existência

!

Ver Goa, tendo visto a ingente Bombaim ! ! .

.

Lá fulge Babylonia, em plena florescência,

aqui Pompeia jaz, sepulta n'um jardim ! .

.

(Pag. 212)

É preciso visitar Bombaim e visitar Goa, para se comprehen-

der a tristeza que nós inspira a cidade d'Affonso (TAlbuquerque

depois de se ter visto Bombaim, a maior cidade ingleza no In-

dustão.

É realmente Bombaim a moderna Babylonia. Deve contar hoje

mais d'um milhão d' almas, e por isso deve ser em população

talvez a quarta cidade do mundo. Segundo as estatísticas de

1870, que já hoje estão modificadas, mas não essencialmente,
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Bombaim era tão populosa como New-York, mais que Constanti-

nopla, duas vezes mais que Berlim, três vezes mais que o Cairo

e que Lisboa, duas vezes mais que Saint-Petersbourgo, quatro ve-

zes mais que Roma, duas vezes mais que Nápoles, uma terça

parte mais que Yienna, dezoito vezes mais que Washington, cinco

mais que Bruxellas e duas mais que a capital da índia ingleza

:

Calcutá.

Três cidades se lhe avantajavam: Londres, com 2.400:000 ha-

bitantes; Pekim, com 2.000:000; e Paris, com 1.640:000.

Acrescentae a isto a diversidade dos trajos, que todos os pai-

zes e todas as tribus, castas e raças do mundo alli se acham re-

presentadas, a diversidade das línguas e dialectos, das religiões,

dos objectos de commercio, dos usos e costumes, e tendes achado

a verdadeira Babylonia.

O portuguez que passa de Bombaim para Goa, sente-se in-

vencivelmente tomado d'uma tristeza mortal. Até as galas da pai-

sagem, que a não ha mais formosa em toda a índia, acrescen-

tam penas e saudades á tristeza do visitante.

Nós não podemos esquecer que nos áureos tempos da nossa his-

toria marítima, descobríramos toda a costa da índia, do Indo ao Gan-

ges, e Malaca, China, Japão, Oceania, Eteopia, Arábia e Pérsia.

«Em tempo d'el-rei D. Manoel, diz o padre Godinho, se to-

mou Goa e Malaca aos mouros, se fizeram as fortalezas d'Ormús,

Cochim, Calecut, Maldiva, Socotorá, Angediva, Cananor, Coulão,

Columbo, Chaul, Pacém, Ternate, Cranganor e Sofala; se fizeram

tributários ao rei de Portugal os reis d'Ormúz, de Tidóre, de Cey-

lão, de Maldivas, de Coulão, de Melinde, de Zanzibar, de Quiloa,

de Batecalá, de Pacém...
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«Nos annos que reinou o piíssimo rei D. João iii, que foram

3o, fundaram-se cidades, villas e togares nas terras que, ou

reis amigos nos largavam ou as armas conquistavam. Na costa de

Coromandel a cidade de S. Thomé, ou Meliapor, a de Nigapatão,

a de Jafanapatão.. . Na ilha de Ceylão, as cidades e fortalezas de

Gale, Negumbo, Baticalôa e Trínquimale. Na costa do norte, as ci-

dades de Baçaim e Damão, com muitas villas e aldeias por toda

a costa do reino de Cambava... Fez-se a fortaleza de Diu, a de

Chalé, no Malabar, e a de Macau, na China.»

Seria longo transcrever todo o inventario das victorias, das

tomadias, das submissões e das párias e tributos que nos pagaram

os reis e potentados das índias. Seria longa também, e dolorosa

de recordar, a relação das nossas perdas e desastres.

Ha, porém, no meio delias, alguma cousa que nos pôde con-

solar, se pôde haver consolação para os desherdados.

Fallemos de Ceylão.

Foi em 1507, no tempo do primeiro viso-rei da índia, D.

Francisco d'Almeida, que seu filho, o esforçado navegante de 18

annos, que tão heroicamente havia de morrer na bahia de Chaul,

descobriu Ceylão e n'ella começamos de estabelecer o nosso do-

mínio. Cento e quarenta e nove annos depois, cm 1656, era Cey-

lão preza dos hollandezes, a quem os inglezes expulsaram e a to-

maram em 1795, chegando a realisar, em 1815, a conquista de

toda a ilha.

Fica pois lembrado que só tivemos estabelecimentos de guer-

ra e de commercio em Ceylão durante 149 annos, e que os

perdemos ha 223 annos, que tanto dista de 1656 a 1879. Pois

apesar do nosso ephemero e limitado domínio, apesar de tantos
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annos decorridos desde a nossa expulsão, desembarcaes em qual-

quer dos portos da ilha, e ouvis aos nativos, e em lingua portu-

gueza muito avariada, como é natural: — Eu também sou portu-

guez— e acompanham-vos e obsequeiam-vos e vão mostrar-vos um

pórtico encimado com o brazão das quinas, pórtico que eiles não

deixaram demolir quando se demoliram as muralhas, e, apontan-

do-vos para o escudo das armas reaes portuguezas, dizem-vos, glo-

riosos e ufanos :
— As nossas armas—

.

Para que não pareça, o que deixo dito, aílirmação sem pro-

vas, quero referir um facto, mal conhecido entre nós, apesar de

quanto nos é honroso.

Os padres inglezcs, que tractam por todos os modos, como

é justo, de introduzir a sua lingua em Ceylão, téem achado nos

naturaes uma opposição invencível, por quererem, a todo o custo,

conservar a, que elles chamam, lingua portugueza. Apesar da

pertinácia ingleza, apesar da diuturnidade dos seus trabalhos, se

téem querido ensinar-lhes a doutrina christã, téem transigido com

a teimosia dos indígenas, téem respeitado a sua vaidade, man-

dando imprimir as suas bíblias e os seus cathecismos ne o por-

tuguez de Ceylon.

Tenho presente uma biblia com este titulo:
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CINCO LIVROS DE MOSES

GÉNESIS EXODUS, LEYITICUS, NÚMEROS E DEUTERONOMIOS

E TAMBÉM

O LIVRO DE PSALMOS

TRADUZIDO NE PORTUGUEZ DE CEYLON

COLOMBO
IMPRESSADO NE OFFICIO DE MISSION WESLEYANO

1833

Chamo a attenção dos meus leitores para a data em que este

livro foi impresso: 1833. Não sei se ha edições posteriores; é

provável, mas eu só possuo esta.

Sempre darei, já agora, a amostra do tal portuguez de

Ceylão:

O PRIMEIRO LIVRO DE MOSES CHOMADO GÉNESIS

CAPITULO I

«1 Ne o começo Deos ja forma o ceos e o mundo.

«2. E o mundo tinha sem fecão e vazio: e escuridade tinha
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sobre o faça de o fundeza. E o espirito de Deus ja movia sobre o

faça de o agoas.

«3 E Deus ja falia, Desse ser lume: e tinha lume.

«4 E Deos ja olha qui o lume tinha bom: e Deus ja separa

o lume de o escuridade.

«5 E Deos ja choma o lume Didia, e o escuridade elle ja cho-

ma Ànoite. E o atarde e o palmeão tinha o primeiro dia.

«6 E Deos ja falia, Desse ser um firmamento ne o meio de o

agoas e desse aquel separa o agoas de o agoas.

«7 E Deus ja faze o firmamento, e ja separa o agoas que ti-

nha baso de o firmamento, de o agoas que tinha riba de o firma-

mento: e tinha assi.

<(8 E Deus ja choma o firmamento Ceos. E o atarde e o pal-

mião tinha o segundo dia.

CAPITULO XII

«1 Agora o Senhor ja falia per Abram. Sahi fora de vosso

terra, e de vosso familha e de o caza de vosso pai per hum terra

que eu lo mustra per vos

:

«2 E eu lo faze de vos, um grande nação ; e eu lo benze per

vos, e lo faze vosso nome grande, e vos lo fica hum benção.

((3 E eu lo benze per ellotros quem te benze per vos, e lo

maldisua per elle quem te maldisua per vos : e ne vos toda o fa-

milhas de o mundo lo ser benzido.

»
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Este mau portuguez de Ceylão prova que, apesar de toda a

nossa decadência e de todos os nossos desastres, somos, no orien-

te, mais queridos e mais estimados do que os hollandezes e os

inglezes, e quantos europeus lá téem armado as suas tendas.

A razão d'isto encontra-se facilmente, estudando a maneira por

que nós vivemos com os indígenas, onde quer que assentamos o

nosso domínio ; e para que se me não attribuam asseverações infun-

dadas, embora saia mais longa, do que era meu desejo, esta nota,

provarei o que digo com o testemunho insuspeitíssimo d'um ho-

mem que não prima por nosso amigo, e cuja auetoridade é muito

respeitada no mundo.

Os portuguezes familiarisarani-se sempre com todos os povos

que dominaram, ao contrario dos inglezes, que nunca perdem a

ideia da sua superioridade e a altivez da sua preeminência. Aqui

está o motivo por que somos estimados em toda a parte onde nos

estabelecemos, e por que ainda em 1838, os inglezes impri-

miam, na cidade de Colombo, a bíblia sancta ne portuguez de

Ceijlon.

Ouçamos o testemunho a que me referi

:

« Foi-me sobremaneira agradável, a mim, que tenho conhecido

de perlo a estúpida prevenção que ha contra a gente de cor, ob-

servar a nobre franqueza com que a gente de cor é tractada pe-

los portuguezes. Os exemplos, tão communs no sul (da Africa), de

desamparar as creanças de meia-casta (mulatas), são aqui (Ango-

la) muito raros : tomam logar á meza e são servidas de tudo pe-

los pães, como se fossem europeus. Os indígenas, empregados dos

commerciantes, assentam-se á mesma meza, com as demais pes-

soas da família, sem nenhum acanhamento

19



294

a Não existe em nenhuma outra parte da Africa tanta bemque-

rença, entre europeus e indígenas, como aqui. Se alguns colonos

da raia tivessem inteira certeza de que o nosso governo (o go-

verno inglez do Cabo), deixava de tractal-os com a costumada ar-

rogância (convém notar), provavelmente ouviriamos fallar menos

da insolência dos cafres, A insolência é que provoca a insolência.

»

Estas palavras são do doutor Levingstone, e Levingstone

era aquelle missionário que pregava contra nós em toda a Afri-

ca, querendo que os negros nos tivessem por seus grandes ini-

migos, e só por amigos os inglezes; e para provar aos cafres

que havia brancos de brancos, e para que bem reconhecessem os

inglezes, mostrava-lhes a alvura nivea do seu peito, o azul dos

seus olhos, e a cor loura das suas barbas e dos seus cabellos, fa-

zendo-lhes notar e decorar que os portuguezes eram mais triguei-

ros e tinham olhos pretos e cabellos escuros.

Pois este sancto homem, tão nosso amigo, como íica demons-

trado, escreveu aquellas palavras que explicam as bíblias ne por-

tuguez de Ceylon.

Seguir Camões e Bocage,

dous astros da lusa historia,

e acompanhar-lhes a gloria,

abraçando a sua cruz.

(Pag. 224)

Por lá procurei, é verdade, os vestígios dos nossos dois graa.-
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des poetas nos palmares da índia portugueza. De Camões nada

encontrei. Parece ter passado por alli realmente incógnito o gran-

de cantor das nossas glorias no oriente. É na China que as suas

tradições se conservam ou se inventam, que não é fácil garantir a

sua authenticidade ; na índia consultei os mais antigos estudiosos

da historia e mesmo das tradições anecdoticas dos nossos antigos

navegadores, que por qualquer modo se tornaram notáveis, e nada

obtive.

Vi que se esforçavam por dar-me alguma noticia do poeta, mas

pareceu-me sempre que tinham mais em vista ser-me agradáveis,

procurando, a expensas da sua imaginação, satisfazer a minha

curiosidade, do que revelar algum traço ainda conhecido ou re-

cordado da sua passagem pela índia.

Não admira este esquecimento ou este desconhecimento. O

soldado da Africa, desgostoso das ingratidões do seu paiz (já n'esse

tempo as havia), partiu para a índia em 1553; ahi, o seu estro

satyrico fez com que o desterrassem para Macau, onde esteve

cinco annos e onde escreveu o seu poema; voltou a Goa, onde

pouco se demorou, desgostoso do que via e do modo por que con-

tinuou a ser tractado.

A pouca demora que alli teve e o terem passado mais de

três séculos, sendo n'aquelle tempo um simples soldado de for-

tuna e um poeta quasi desconhecido, desculpam este esquecimento.

Mesmo em Portugal, que apreço fizeram d'elle durante a sua

vida? que nos resta hoje das suas tradições? as que o remorso

nos gravou indelevelmente na consciência ; algumas das suas des-

graças e misérias— a nossa eterna vergonha.

Nós temos um tradicional defeito, de que já não é fácil res-
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gatarmo'-nos : apredejamos- em vida os nossos homens prestantes,

e gloriíicamo'1-os mortos; ou, em phrase mais comesinha e mais

verdadeira hoje : tiramos-lhes a carne, mas douramos-lhes os os-

sos. Pois este foi o infeliz dos infelizes, porque não só adoeceu

de fome e morreu de dieta n'um hospital, mas nem dos ossos lhe

sabemos, para os trazermos em procissão

!

Que admira, pois, que na índia se não achem vestígios de

Camões?

Nunca uma existência tão nobre, nunca uma personalidade

tão alta passou tão desconhecida no mundo.

Yingou-o a posteridade, e vingou-o nobremente.

De Bocage alguns vestígios se encontram; porém, raríssimos

e de pouco apreço. A índia não gosta de Bocage; ficou demasia-

damente ferida nas suas vaidades para lhe perdoar os epigram-

mas. Falla-se de Bocage, acha-se gracioso, mas o riso com que

se tenta applaudir a graça dos seus inimitáveis sonetos e a va-

lentia das suas satyras mordentes, é tão amarello, que ninguém

o pôde tomar por sincero.

Sente-se, na verdade, ao ler Bocage a respeito da índia, que

nenhuma das nossas passadas glorias inspirasse o seu divino estro,

e que somente visse os ridículos d'uma sociedade aíidalgada e

vaidosa, menos, ainda assim, por culpa da índia, do que de Por-

tugal, que lhe mandava os peraltas d'aquelles tempos, alguns dos

quaes, diga-se a verdade, não podendo lá correr louros, saíram

exccllentes corredores e monteadores de mouros.

Bocage entrava em

«... Goa, in ello tempore cidade»,
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isto é, quando a decadência da grande cidade acompanhava a de-

cadência do nosso grande império oriental. Ha menos d'um século

que elle teve occasião de ver

«Ostras por vidraças»,

e já então Goa era apenas a sombra do que fora, e devia pareeer-

lhe decerto

«mais ermo que cidade').

Eu podia ter encontrado ainda contemporâneos de Bocage, mas

não encontrei. Apontaram-se-me casas por onde elle andou a pro-

digalisar improvisos e affectos. No largo de Affonso d'Albuquerque

mostraram-me uma casa onde, segundo o meu informador, pas-

sava noutes agradáveis, o nosso poeta, entre um rancho de moças

descendentes, a que elle chamava

<mixta qualidade»

(e de passagem se diga que as ha lá formosíssimas), horas boas

que lhe inspiraram aquella supplica excepcionalissima

:

«Mas poupae-lhes as filhas innocentes,

«que ellas culpa não téem, téem mil feitiços».

Ao pé do palácio do governo indicaram-me outra casa como

tendo sido habitada por um empregado— Montegu, a cuja esposa

Bocage, ou por ciúme, ou por despeito, dedicara uma satyra pun-
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gentissima. E toda a gente de Goa attesta que fora aquella dama

um modelo de virtude.

Será por amor á justiça, ou por ódio a Bocage? Comtudo, pa-

receu-me sincero este testemunho.

Também me trouxeram versos como lendo sido copiados de

manuscriptos de Bocage, que por lá ficaram; ora, esses versos,

attesto eu que são apocriphos, e ninguém em boa fé ou sanae

mentis os podia attribuir ao nosso primeiro metrificador.

Nada do que me referiram me satisfez. Mesmo Pangim n'esse

tempo começava a fazer-se, e Goa era ainda quasi exclusivamente

a Velha Goa, onde provavelmente se deram as aventuras de Bo-

cage.

A poesia em Goa é uma planta exótica. Alli ha, por excepção,

um ou outro poeta, mas é cousa que não vinga. Dir-se-ia que

aos que por lá aportaram fez a população íigas quando os viu

pelas costas, e se sentiu alliviada d'um grande peso.

Junto á bailia, em frente de Elephanta.

(Pag. 221)

É costume, nos dias sanctificados, nos fins da tarde, já quan-

do b calor é modificado pelas virações que vem do mar, tocarem

as musicas, dos regimentos europeus, n'um extenso largo da ci-

dade de Bombaim, próximo da grande bahia. Alli se agglomera e
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redemoinha a grande população, e não creio que haja em todo o

mundo espectáculo mais curioso, nem mais deslumbrante, nem

mais surprehendente. Uma infinidade de volocipedistas singram

em todas as direcções, apparecendo e desapparecendo como re-

lâmpagos, interceptando, por vezes, a marcha lenta e grave dos

gemedores boiás, que transportam seus amos, ou deitados ou as-

sentados em ostentosas machilas. Multiplicam-se, com olhares e

gestos supplicantes, os vendedores de agua e de refrescos, pre-

goando-os em todas as línguas. Como todos aspiram a chegar mais

ao pé da musica, o murmuruTe o rumor da multidão vae cres-

cendo de modo que, quando se está mais visinho da orchestra, é

quando menos se ouve.

Apesar do cuidado com que se rega todo o extenso largo, an-

tes da hora da máxima concorrência, ás vezes o pó, especialmente

em tardes ventosas, torna sufocante aquella atmosphera. Milhares

de trens ou guiados por graves cocheiros inglezes, de grandes

suissas ruivas, serenos, mudos, immoveis, dirigindo, com um im-

perceptível movimento das guias ou por um aceno do chicote,

as formosas parelhas árabes, persas ou australianas, ou arremes-

sados, (é a palavra), por cocheiros mouros ou gentios, llammantes,

de cores vivíssimas nos turbantes e nas cabaias, nervosos, irre-

quietos, gritadores, advertindo, em brados, os transeuntes, se cru-

zam em todas as direcções.

O cocheiro inglez tracta apenas de dominar o seu trem, guian-

do a sua parelha ; o cocheiro mouro pretende dominar a multidão,

não procurando, paciente e cautelosamente, o seu caminho, mas

querendo que ella lh'o patenteie por onde elle entende que deve

passar. O inglez coleia, pára, prosegue, demora, retrocede, avança
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e passa; vae sem impaciência, mas sem descoroçoamento. Não pe-

de, não manda, não adverte. Sereno, perspicaz, teimoso, infatigá-

vel, passa por toda a parte, chega aonde quer, consegue o que

deseja. E como para elle não ha surprezas no triumpho, também

não alardeia nem bravateia. O inglez pôde ser brutal, mas não é

truão. O cocheiro mouro é como a fatalidade! Traçou o seu ca-

minho directo, ha de achar a linha recta. Fica uma hora a bra-

dar, a invectivar a multidão que o não ouve ou o não attende.

Não \ê caminho em frente nem possibilidade de o obter? ergue-

se em pé, ameaça, injuria, declama, enrouquece, mas não procura

nem acceita a linha curva. Por isso, íica estacionário, até que em

torno se lhe faça o deserto, que é, por fim de contas, o seu

paiz.

O inglez, traçando as curvas caprichosas dos seus jardins, de-

nunciou o segredo da sua prosperidade, e teve a generosidade de

patentear ao mundo os verdadeiros caminhos da vida. O mundo te-

ve a ingenuidade de só ver o que se via e não o que se não via.

Adoptou as curvas do jardim inglez, mas teimou sempre em tomar

a dianteira áquelle povo admirável, investindo em linhas rectas.

Devia lembrar-se de que o mundo as não tem e as não consente.

A linha recta leva aos abysmos insondáveis e ás montanhas inac-

cessiveis.

Digo isto em honra da Inglaterra.

Nós, para descobrirmos a índia, tivemos de dobrar o Cabo das

Tormentas; n'uma grande curva ainda maior, d'esse glorioso ca-

minho, descobrimos também o Brazil; desde que nos cançámos

das curvas fieámo'-nos immoveis, como o cocheiro mouro, a lançar

imprecações contra as multidões, que se movem em todos os sen-
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tidos, sem se importarem com os convicios que lhes dirigimos, nem

com as épicas estrophes que lhes recitamos.

Quando Camões cantou as glorias de Portugal, teve o nobre

intuito de estimular os nossos brios, excitando-nos a novos empre-

hendimentos; pois enganou-se o grande poeta. Os seus hymnos,

em vez de nos excitarem, acalentaram-nos. Adormecemos, e creio

que sonhamos ainda. Enchemo'-nos de vaidade, afidalgámo'-nos e

temos vergonha de trabalhar.

Pois trabalhemos, que o mundo é de quem trabalha e não de

quem se pavoneia. Ponhamos de parte as rethoricas e cuidemos

d'alguma tentativa útil, porque ha uma cousa peior que morrer: é

ser ridículo.

Desde aquella época, quantas vezes, em muitas phases da mi-

nha vida publica, não tenho eu pensado no cocheiro inglez e no

cocheiro mouro ! .

.

Voltemos a Bombaim e ao largo immenso onde milhares de

passeantes estão ouvindo as musicas europeias.

Assistamos a esta parada deslumbrante, onde se passam em re-

vista contingentes de todo o mundo conhecido. Depois de vermos

aquellas formosas inglezas, que vão sonhando, aquella caleça de

francezas, que sorriem, affirmando-se para nós com olhos miopes,

aquellas parsís que pousam em cheio, nos rapazes, os seus gran-

des olhos negros, que parecem inquirir, curiosos mas sem impor-

tunação, ou offerecer, generosos mas sem humildade, . . (julgam

ellas, talvez, que aquelles olhos, porque são negros, e aquelles

rostos ovaes, porque são pallidos, valem menos que os seus sa-

patinhos carmezins bordados a prata, as suas calças de setim cor de

ouro, e o seu manto de setim escarlata) ! depois de vermos aquella
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grega, talhada pelos moldes de Praxitelles, e aquelles arménios

de longa sotaina branca, e estes banianes, que se congratulam por

alguma especulação feliz, e esses judeus sempre ávidos, voltemo'-

nos para a bahia, além da qual se encontra a ilha e o templo de

Elephanta.

Elephanta é uma pequena ilha, visiuha de Bombaim, onde os

gentios, não podemos dizer edificaram, mas abriram ou escava-

ram um templo magesloso. O templo é aberto na montanha, e

nenhuma forma externa o denuncia, porque o monte conserva a

sua forma primitiva e a vegetação, compatível com a aridez d'a-

quellas fragas adustas, Desembarca-se e sobe-se por um caminho

estreito, aberto na montanha, parte em rampa e parte em esca-

daria. Pouco mais ou menos a meio da encosta, encontra-se a

larga bocca do templo subterrâneo, medianamente alumiado por

aquella porta, e, se a memoria me não engana, por umas peque-

na^ clarabóias superiores.

Não me demoro a mencionar as duas renques de columnas

que o dividem, nem os seus grandes relevos representando a

trindade brahmanica: Brahma, a primeira encarnação do Pára-

Brahma, ou Deus supremo e soberano, eternamente immovel e

cujo poder só se manifesta por intermédio da trindade que d'elle

deriva, sem que todavia haja mais que um Deus supremo. D'essa

trindade é, pois, Brahma a primeira pessoa— o creador— e re-

presenta o poder e a matéria; Vischenú, a segunda pessoa—

o

conservador— e representa a sabedoria e o espaço; Shyva, a

terceira pessoa— o destruidor— e representa o fogo e o tempo.

Famosa concepção, na verdade:

Pára-Brahma, o ser supremo, é a cabeça que pensa, o espi-
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rito que tudo concebe, o olhar providencial que tudo vê, a alma

universal, o foco, o principio. A sua acção é confiada á trindade

em que se encarna, e que é, permitta-se-me a forma comesinha, o

seu poder executivo, que se manifesta: creando, conservando e

destruindo. Esta trindade é subservida por muitas divindades sub-

alternas.

A índia merecia bem o nome de índia mater.

Lá estão e lá se admiram pela harmonia do grupo e pela ver-

dade das attitudes e da expressão, que não como obra d'esculptu-

ra, a que não podem ter pretensões, as figuras d'aquella trindade.

Taes obras, executadas por meio de perfurações nas grandes

rochas, são frequentes na índia; esta, porém, è das mais notá-

veis. Algumas das columnas pendem, sem base, suspensas do te-

cto, porque, segundo é fama, os portuguezes as mutilaram a tiros

de artilheria, no intuito de destruírem o templo gentílico.

Trabalhavam uns chinas em varias obras da ilha, especial-

mente em tornar mais accessivel o caminho para o grande tem-

plo,' e exigiram da auctoridade de Bombaim que lhes mandasse

construir umas barracas onde pernoitassem.

Allegaram, para não dormirem no templo, que de noite con-

versava a trindade, e não deixava dormir ninguém.

D'onde se prova que em toda a parte ha superstições.

fim.
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